

# ثلاثية نجيب محفوظ

بقلم المستشرق  
الأب ج. جوميه





# ثلاثية نجيب محفوظ

بقلم المستشرق  
الأب ج . جوميه

قل البحث إلى العربية  
الدكتور نظمي لوقا

يطلب من :

مكتبة مصر  
شارع كامل صدق النجاة

---

دار مصر للطباعة

٣٧ (١) شارع كامل صدق النجاة



ليست قراءة الروايات ، وتقليب صفحات المجلات الفنية ، وشهود الأفلام القيمة بالترجمة الطيبة للوقت في عصرنا هذا فحسب ، بل انها كذلك حين تتعلق بأعمال أجنبية تزيد في معرفة أذواق أهل الحضارات المباشرة لحضارتنا ( الغربية ) ومعرفة مواهبهم .

وما من شك في أن كل عمل فنى فيه نصيب من الخيال ، ومن الابتداع الذى خلقه الفنان خلقا ، ولكنه - فيما عدا حالات نادرة جدا - يعكس أيضا جانبا من الواقع ، حتى ولو لم يكن هذا الجانب سوى روح الفنان نفسه ..

وهناك ثلاث روايات يكمل كل منها الآخرين ، ظهرت في القاهرة بين سنة ١٩٥٦ وسنة ١٩٥٧ ، وتستحق التنويه على هذا الأساس ، ومؤلفها الأستاذ نجيب محفوظ كاتب روائى نابه الصيت من قبل هذه الثلاثية . واحدى رواياته ( زقاق المدق ) ظهرت سنة ١٩٤٧ ، ولفتت النظر بما فيها من حيوية ، وقررت جامعة القاهرة منذ بضع سنوات دراستها كنص أدبى لطلاب ليسانس الآداب ( قسم اللغة العربية ) .

وعلى الرغم من كل ما يتمتع به من مزايا السرد ، وتقديم  
التفاصيل المعبرة التي تساعد على رسم الجو الفنى ،  
وسوق الحوار فى انسياب متسق ، وإيراد اللوحة التى  
تضىء أو تثير الضحك ، لم يكن المؤلف يبدو للناس سوى  
روائى بين الروائيين ، أو على الأصح بين أفضلهم ..  
ولكن ثلاثية الأستاذ نجيب محفوظ الأخيرة فرضت نفسها  
على ألباب الناس كافة .. ولم ترض الصحافة والاذاعة  
بالثناء العاطر عليه . حتى أن بعض النقاد فى القاهرة  
يعتبرونه الآن خير روائى عرفته الآداب العربية الى يومنا  
هذا ...

وليس الاطار العام للثلاثية بالشئ الجديد حقا ، فهو  
يتقصى فيها حياة أسرة قاهرة فى حقبة من الزمن تكفى  
لظهور معالم شخصياتها الرئيسية ظهورا يينا .  
ان الاهتمام بالواقعية موجود أيضا عند سواه ، بيد  
أن الجديد حقا هو استخدام الواقعية ومناهجها على نطاق  
واسع هذا الاتساع ، وبهذه الدرجة من الأستاذية ، فى  
مجال الحياة المصرية ..

والأسرة التى يروى الأستاذ نجيب محفوظ حياتها من  
تلك الأسر الاسلامية التى تنتمى الى الطبقة البرجوازية  
الضغيرة وترزق من التجارة ، وتساكن الأحياء المتاخمة  
لمسجد سيدنا الحسين بالقاهرة . ويتناول المؤلف حياة

هذه الأسرة منذ سنة ١٩١٧ الى سنة ١٩٤٤ ، مبينا اضطراب  
واقلاب الأفكار والأخلاق ، وذلك التغير الذى شمل  
أسلوب الحياة فى الطبقات المتوسطة هناك فى مدى  
خمس وعشرين سنة .

والأب المستبد الشهوانى ، والأم الخائفة المنقادة  
يدوان لنا وكأنهما من دنيا غير دنيانا . ولكن كثيرين من  
المصريين المسلمين الذين عرفوا هذه البيئات أكدوا لنا أن  
هاتين الشخصيتين ليستا من خلق الخيال كلية ، فهناك  
أعماق من الناس بهذه الصفات كان المرء يلتقى بهم فى تلك  
الأحياء منذ روح غير طويل ..

ونجيب يتعقب فى ثلاثيته ببطء شديد تلك الأسرة ،  
مدققا فى الملاحظة والوصف ، ثابت القدم ، هادئا متزنا .  
ولكنه فى أكثر من موضع كان يلح فى إبراز التوازى بين  
مستوى التطور الحلقى العائلى ومستوى التطور السياسى  
فى مصر . فكما كان الأبناء يتحللون شيئا فشيئا من  
سيطرة الآباء ، كانت مصر كذلك تتحلل من السيطرة  
البريطانية .

ويتحدث المؤلف عن الأحداث السياسية التى وقعت  
فى مصر بين سنة ١٩١٧ وسنة ١٩٤٤ ، ويصورها لنا كما  
تراءى فى الأحياء البلدية حيث تسكن أسرنا ، وكما  
ترأتى للؤلوف من الرجال والنساء من أبناء الطبقة

الوسطى الصغيرة ، فمنهم من لا يجسر على التفكير في الاستقلال ، ومنهم - ولا سيما الشباب - من يتحمسون للحركة الوطنية التي كان سعد زغلول بطلها وقائدها . ولا يغفل المؤلف أزمت الضمير المروعة التي كانت تثيرها أحيانا احتكاكات بعض المصريين ببعض وجوه التفكير الأوربي ، من نزعة علمية في مبدأ الأمر ، ثم النزعة الماركسية بعد ذلك .

وقصارى القول ان نجيب محفوظ استطاع عن طريق تصوير حياة هذه الأسرة أن يعالج بصراحة تامة وعمق شاف جميع المشكلات التي اعترضت حياة الطبقة البرجوازية القاهرية الصغيرة أمس ، وأول من أمس . وهدفنا من هذا البحث تقديم لمحة سريعة عن حياة الأستاذ نجيب محفوظ وعمله الأدبي ، ثم تتعرض في افاضة لسيكلولوجية أشخاص ثلاثيته المختلفين ، ونختتم البحث بالكلام عن العبرة التي تستخلص من رواياته الثلاث جملة ...

ولا تخلو الروايات من جو الكتابة ، فكل رواية منها تنتهي بموت فاجع أو القاء القبض على بعض شخصوها . ولكن يجب أن نذكر أيضا أن مصر في هذه الفترة من تاريخها كانت واقعة تحت نير الذل والاحتلال والاستبداد ،



وتتمخض بالثورة والتمرد ، وتجتاحها الأوبئة والحميات .  
التي تخطف الناس من جميع الأمر .  
وعلى الرغم من هذه الكآبة ، فإن بها من الأمل في  
المستقبل ، وروح الفكاهة ما يجعلها صورة صادقة للعصر  
وحياته ...

وأقصى ما نلاحظه أن الاستقلال لم يكن قد تم في  
سنة ١٩٤٤ حيث تنتهى الرواية الثالثة ، وأخطر ما في الأمر  
أن الشباب فيها بات منقسما على نفسه ، يتلمس طريقه .  
ورغم اجتماعهم على شجب الاحتلال ، لم يجتمع رأيهم  
على مثل أعلى واقعى ملموس .

ونعود الى المؤلف ، فنذكر انه أثبت بروايته زقاق  
المدق في سنة ١٩٤٧ انه ذو قدرة عظيمة على رسم المواقف .  
الفكاهة ، وها هو يثبت قدرته في ميدان أدبي آخر  
أشد رحابة وتعقدا . وعمله هذا الأخير يعتبر حقبة جديدة .  
في الأدب العربى ، وهو جدير بأن يذاع ويعرفه الناس .  
في خارج البلاد العربية .

## لمحة عن حياة الأستاذ نجيب محفوظ وأعماله الأدبية

ولد الأستاذ نجيب محفوظ في سنة ١٩١٢ ، ومسكن أبويه عندئذ في حي الجمالية ، وهو من أقدم أحياء القاهرة التي تحيط بمسجد سيدنا الحسين . ولما كان في السادسة من عمره انتقل والداه للسكنى في العباسية . وفي سنة ١٩٣٠ دخل جامعة القاهرة فأمضى فيها أربع سنوات بقسم الفلسفة . وحصل منها على الليسانس سنة ١٩٣٤ ، وفي أعقاب ذلك مباشرة شرع يكتب في مجلة الرسالة .

وهناك ارتباط خاص بين نجيب محفوظ والأماكن التي تردد عليها أو عاش فيها . فخمس من رواياته على الأقل تجرى أحداثها غير بعيد من مسجد الحسين ، وشخصياتها من المحيطين بذلك المسجد ، سواء منهم الفقراء والدراويش الذين يقومون الليل هناك ، أو التجار الذين تحف متاجرهم به ، موظفين على أداء الجمعة فيه ، أو الزوار الذين يحجون الى مقام ابن بنت الرسول متوسلين اليه لقضاء حاجاتهم . وإذا ابتعد واحد من

شخص رايته عن الحسين ، فليقضى بعض الوقت في  
العباسية ، في بيت أحد ثرائها على مشارف الصحراء .  
بل ان المقبرة التي تتاخم الشارع المفضى من سيدنا  
الحسين الى العباسية تظهر كذلك في احدى رواياته . فقد  
كان المؤلف يمر كثيرا بتلك المقبرة حين ينهب للعب مع  
الصغار في الرجات الكثيرة المنتشرة هناك .

وكان نجيب قد نشر في سنة ١٩٣٢ ترجمة كتاب  
انجليزى عن مصر القديمة ، وفي سنة ١٩٣٨ نشر مجموعة  
أقاصيص . وبعد ذلك نشر رواياته التاريخية الثلاث :

• عبث الأقدار سنة ١٩٣٩ .

• رادويس سنة ١٩٤٣ .

• كفاح طيبة سنة ١٩٤٤ .

يبد أنه عدل عن الاتجاه التاريخي في رواياته ، واتجه  
الى الاطار العصري في « القاهرة الجديدة » سنة ١٩٤٥ ،  
و « خان الخليلي » سنة ١٩٤٦ . والأخ الأكبر لبطل  
الرواية أعزب في الأربعين من عمره ، لم يتزوج ليرعى  
شئون أسرته ويعولها ، وهو ذو وجه لطيف ، وأن يكن  
قليل الثقة بنفسه . ولعل نجيب محفوظ كان يفكر في  
نفسه شخصيا وهو يرسم هذه الشخصية ..

وفي سنة ١٩٤٧ نشر رواية « زقاق المدق » ، وهو  
اسم حارة صغيرة قريبة من مسجد الحسين ، وتجري.

حوادثها أثناء الحرب العالمية الثانية ( ١٩٣٩ - ١٩٤٥ )  
التي تنعكس على ذلك العالم الضيق المحدود الذي  
يعيش فيه سكان الزقاق . والرواية حافلة بالشخص الحية  
القريبة من النفس ، وتصور الجو العجيب الذي يدور  
ليلا في ذلك الحى ، ولا سيما بين المتسولين وأصحاب  
العاهات ، وصانع العاهات العجيب « زيطه » . وفي  
هذه الرواية فن سيكولوجى ونظرات ثاقبة حقا ، وروح  
فكاهة نابضة بالحياة .

ويغادر الزقاق شابان من أهله ليعملا مع الانجليز ،  
أحدهما ابن القهوجى الذى ضاق بما يدور حول والده  
وسمعه المريبة ، والآخر الخلاق الذى أغراه الكسب  
السهل عسى أن يدخر شيئا يتزوج به . ولكن جارته  
الحسنة التى أراد أن يتزوجها جرفها تيار الغواية الطاغى  
فى هذه الفترة فهجرت الزقاق لتعمل فى الملاهى التى  
يؤمها الجنود الانجليز وجيوش الحلفاء . وينتهى كل  
شيء بموت الخلاق حين هجم على البار الذى تعمل فيه  
محبوبته ، فسقط فى المعركة قتيلا ..

وفى سنة ١٩٤٨ نشر الأستاذ نجيب روية « السراب »  
وهى تدور حول عقدة العجز الجنسى ، وفى سنة ١٩٤٩  
نشر روية « بداية ونهاية » .  
وأعقبت فترة صمت طويلة ذلك الانتاج المتلاحق .

ودام الصمت سبع سنين ، الى أن ظهرت ثلاثية نجيب .  
التي نود الكلام عنها هنا . المجلدات الثلاثة هى على  
التعاقب والترتيب :

- بين القصرين سنة ١٩٥٦ .
- قصر الشوق سنة ١٩٥٧ .
- السكرية سنة ١٩٥٧ .

ومجموع صفحاتها يبلغ ألفا ومائتى صفحة من البنىط  
الدقيق ، واليكم مضمونها بإيجاز :

## ١ - بين القصرين

والعنوان اسم شارع فى القاهرة ، فيه بيت أسرة .  
عبد الجواد ، فى مواجهة سبيل عبد الرحمن كتخدا ،  
على مسيرة خطوات من تلك المجموعة من المساجد .  
التاريخية التى أشهرها جامع قلاوون .

وتجرى أحداث هذه الرواية فيما بين سنتى ١٩١٧ ،  
١٩١٩ . وهى تروى قصة حياة أسرة من الطبقة البرجوازية -  
التجارية الصغرى ، المستمسكة بالتقاليد ، وتسيطر على  
الأسرة كلها شخصية زبها السيد احمد عبد الجواد ، ذلك  
الأب المستبد الصارم الأنانى الذى يبدو وكأنه ولا قلب

له ، بيد أنه لا يخلو من الاحساس بمسئوليته من بعض النواحي ..

ويلوح لأول وهلة أن هذه الرواية لا تعنى إلا بحياة هذه الأسرة ، من أب وأم وخمسة أطفال . وفي مطلعها فصول طوال عن الحياة اليومية لتلك الأسرة ، ثم تبدو أمارات التمرد ، ممثلة في قرار الأم « أمينة » أن تذهب لأداء الصلاة في مسجد الحسين ، الذي لا بعد أكثر من عشر دقائق عن بين القصرين . فالمرأة المسكينة — وهي بنت شيخ من أشياخ الأزهر — ظلت طيلة العشرين سنة التي قضتها في هذا الشارع تشعر بشوق شديد إلى زيارة حبيبها الشهيد المقدس في مسجده القريب منها على قيد النظر ، بيد أن زوجها ، ذلك السجان الرهيب كان يحول بينها وبين تلك الأمانة . وفي طريق عودتها من المسجد صدمتها سيارة ، فهضت ساقها ، فاستحال كتمان هذا العصيان الذي أقدمت عليه في غفلة من السجان . وكادت هذه الفعلة أن تؤدي إلى الطلاق . إذ بعث بها زوجها إلى بيت أمها ، وسويت المسألة بعد ذلك .

وتتلو هذا غراميات ابني أحمد عبد الجواد . وأكبرهما ياسين شهواني ، وهو بكر أولاد الرجل من زوجة سابقة ، وموظف كتابي زئر نساء ، مولع بالساقطات والقريبات المنال . لا يكاد يعرف من ذلك المنهل الكدر شبعاً . ونجد

كذلك الفتاة عائشة ذات السبعة عشر ربيعا تختلس من وراء الوساوص نظرات الى ضابط حديث السن من ضباط البوليس يمر في الشارع ، وهذا أقصى ما تستطيع فتاة تحت حكم الحريم القاسى . وأما فهمى ، ففي التاسعة عشرة ، لطيف الحس ، خجول ، وفراء يتدبر الأمر بحيث يراجع لشقيقه الصغير كمال دروسه على سطح البيت ، ساعة الغروب ، وهي الساعة التي تصعد فيها بنت الجيران مريم صديقة أخته الى سطح بيتها لتنشر غسيلها في تباطؤ مقصود ... وفي حذر شديد يتراسق الشابان بالنظرات ، ولكن في محاذرة بالغة . فأى شك يحوم حول أمرهما قمين أن يثير فضيحة ضخمة ! ويحاول العاشقان أن يذهبا الى أهلهما بعقد خطبتهما ، ولكن هذه المحاولات تذهب أدراج الرياح . فوالد فهمى هو الذى يزوج أبنائه ، وهو يرفض عقد هذا الزواج رفضا حاسما .

وأخيرا نرى ياسين وأخته خديجة وعائشة يتزوجون تباعا . زيجات فرضها الأب ، ولم تكن لأحد من ثلاثتهم فيها ارادة أو رأى . وجر النسيان ذبوله على الضابط الشاب . وحينما يرتكب ياسين أخطاء فاحشة في حق عروسه بنت صديق أبيه وصفيه ، فأبوه هو الذى يقرر طلاقه لا هو !

وهذا الجزء من الرواية قد أعد بإحكام شديد بحيث

تلقى كل واقعة من الوقائع المتعاقبة ضوءاً على شخصية أحمد عبد الجواد الصارمة القاسية المستبدة . فراه في هذا القسم رجلاً متمزناً في بيته ، حريصاً على أوقات الصلاة . بيد أن له شخصية أخرى لا يعرف عنها أهل بيته شيئاً . شخصية تبدو للناس في خارج بيته متى أرخى الليل سدوله ، فإذا رجل أخو كأس ووتر ، حليف صبرة وسم ، يعشق الطرب والمنادمة واللذات الأخر ...

وتبدي لنا الرواية الأثر العميق الذي يتركه تكشف هذا الوجه الآخر من حياة الأب لعينى أعضاء أسرته . وتبين أيضاً مسارب الوراثة من هذا الأب ذى الحياتين الى فريق من أبنائه ، فهذا ياسين قد ورث عنه يقظة الحس وشهواته العارمة ، وهذه ابنته خديجة ورثت عنه صلابة الرأي والاستبداد .

ثم تأتى مرحلة المظاهرات الوطنية بين سنة ١٩١٨ وسنة ١٩١٩ ، على أثر توقيع الهدنة في أوروبا . وطالب المصريون بالاستقلال ، فردهم الانجليز رداً عنيفاً ، وسقط في هذه المظاهرات قتلى كثيرون .

وقد خصص القسم الثانى من الرواية لهذه الحقبة ، بحيث نرى أحداثها من خلال أشخاص أبطال الرواية . وتكتشف الأسرة شيئاً فشيئاً نشاط فهمى السياسى ، فقد كان عضواً في لجنة الطلبة . وثار غضب الوالد المستبد ،



ومع أن هذا الوالد وطنى لا غبار على وطنيته ، فقد رأى  
فى اشتغال ابنه بالحركة الوطنية من غير اذنه خروجاً على  
طاعته لا يقتدر . فالأب هو الذى يقرر وحده مصائر  
واتجاهات جميع أعضاء الأسرة . وصمد فهمى للعاصفة ،  
ونرى الأب لا يقوى على فرض ارادته لأول مرة فى حياته ،  
وتنتهى حياة فهمى شهيداً فى إحدى المظاهرات . ومن  
المفارقات ان هذه المظاهرة التى قتل فيها قامت بترخيص  
من الانجليز على أثر اطلاق سراح الزعيم سعد زغلول من  
منفاه فى جزيرة مالطة .

ومن المستحيل طبعاً أن تهدم هنا جميع تفاصيل الرواية.  
فما من تلخيص يعنى عن مطالعتها ، كى يعيش القارئ مع  
هذه الأسرة ويعايشها فى اتصالاتها المتباينة ، الخاصة  
والعامة . فكل صفحة من الرواية لوحة بديعة التصوير  
والتلوين ، نابضة بالحياة الطبيعية على سجيتها . ومن هذه  
التلاوة المدققة وحدها سنرى كيف أن أمينة الزوجة  
الخاضعة المتقادة كانت فى الحق حجر الأساس فى ذلك  
البيت ، ولولاها لكنت الحياة فيه لا تطاق . ففضلها  
وحدها ظلت الأسرة متماسكة ، سعيدة متحابية . وحولها ،  
فى مجلس القهوة ، يجتمع شمل الأسرة كل عصر ، بأكملها ،  
فيما عدا الأب الذى يعود الى متجره ...

## ٢ - قصر الشوق

وهو اسم الشارع الذي يقع فيه بيت ياسين بكر أبناء أحمد عبد الجواد ، وهو قريب من بين القصيرين . وتجري حوادث هذه الرواية ما بين سنة ١٩٢٤ و سنة ١٩٢٧ ... ومعنى هذا أن القارئ يلتقى في مفتتح هذه الرواية بأسرة عبد الجواد وقد غيرت عليها خمس سنوات .

ويقدم الأستاذ نجيب محفوظ الأسرة من جديد كما قدمها في مطلع بين القصيرين ، فيطلعنا على تفاصيل يوم نوحى من حياة هذه الأسرة ، في مواقف متعاقبة بين أفرادها .

وهذا المنهج الرائع يبين لنا عن طريق المقارنة بين مطلعي الروائتين ، مدى التغير الذي طرأ على هذه الأسرة ... وبعد أن انتهى نجيب من هذه البداية، تدفقت حوادثها، وسرى منها أن أحمد عبد الجواد ارعوى شيئاً ما عن استبداده ، وترك لأهل بيته جانباً من الحرية لم يكونوا ليطلعوا في الحصول عليه . والحق أن قارعة موت ابنه فهمى أثرت فيه ، فكف منذ سنة ١٩١٩ عن التردد على العوالم . ولا سيما وزنوبة العوادة الشابة قد مسخت من كهولته ، فأدرك أن شبابه أفل . ثم اتنابه علة شديدة ، ما أن نهض منها حتى أقن أن عهد الصبوات قد ولى ...

وتتحدث الرواية أيضا عن حياة الفتاتين خديجة وعائشة بعد زواجهما من أخوين . وسنراها سعيدتين على الرغم من تناوشات حماتهما التركية ،

وسنجد أن ياسين لم يقدم على الزواج منذ طلاقه في سنة ١٩١٨ ، بيد أن سلوكه لم يزل شهوانيا كما كان . ثم نراه بعد قليل يتزوج مريم بنت الجيران ، ويستقر معها في بيته الموروث في قصر الشوق . ولكن الزواج لم يعمر ، وسرعان ما طلقها وتزوج زنوبة العوادة التي كان أبوه متيما بها فيما مضى . أما كمال الذي نال البكالوريا سنة ١٩٢٤ فنستطيع أن نعتبره بطل هذه الرواية الثانية . وسنجد صداقته لابن عائلة أرستقراطية هي عائلة «شداد» . قد جذبته الى بيئة جديدة ، وسنراه يحب أخت صديقه عائدة حبا أفلاطونيا مثاليا متقددا . وسيترك هذا الحب اليأس أثره الباقي في حياة كمال بعد ذلك .

وتنضاف الى هذه الأزمة العاطفية أزمة دينية ، لأن نظرية التطور التي تسربت الى مصر أحدثت في تفكيره لحظة من نوع خاص ، ترتب عليها فقدانه ذلك الإيمان الأعمى الذي تلقنه من أمه أمينة .

وختام هذه الرواية مؤس حقا . فعائشة تفقد زوجها وولديها في وباء التيفود . ولا تبقى لها الا نعيمة ، الصغيرة الدقيقة التكوين الضعيفة الصحة ، ذات الأعوام الثمانية .

وأما السياسة المصرية فنراها من خلال مناقشات كمال  
مع أصدقائه . وكمال يقدس سعد زغلول ، الذى قُفِّل  
صفحات الرواية على نبأ وفاته فى أغسطس سنة ١٩٢٧ .

### ٣- السكرية

والسكرية اسم الحارة التى يقع فيها بيت زوج خديجة،  
فى مواجهة بوابة المتولى ( أو باب زويلة كما تسمى فى  
بعض الأحيان ) وتجرى حوادثها ما بين سنة ١٩٣٥ وسنة  
١٩٤٤ .

أما عائشة التى كانت تسكن السكرية فى حياة زوجها ،  
فقد انتقلت بعد وفاته فى سنة ١٩٢٧ الى بين القصرين ،  
ومعها ابنتها نعيمة .

وفى هذه الرواية نصل الى ختام حياة الوالدين . أما  
الأب أحمد عبد الجواد فيقضى نحبه فى منتصفها . وتموت  
الأم فى نهايتها .

وهنا سنلمس ما طرأ من تغير على حياة البرجوازية  
الصغيرة ، فالكهرباء والمذياع يدخلان البيت القديم ،  
ويرفهان كثيرا عن أحمد عبد الجواد فى مرضه الأخير، وهو  
الولوع بالطرب والغناء . فيجد بجوار فراشه دواما صوتا  
يعنى بهذا اللحن أو ذاك .

وحتى قبل مرضه هذا ، كانت نشوة الشباب قد ولت  
عنه وعن رفاقه وأخذانه ، فاذا اجتمعوا للسمر ففى الكأس  
الواحدة لا تزيد لواحد منهم هو أصغرهم سنا ، وأما  
الباقون ففى أكواب الشاى لهم غناء سواء أحبوا أم  
كرهوا .

وسرى أحمد عبد الجواد يدع للشباب زمنهم وحياتهم ،  
ولا يفرض ارادته الا فى أمر واحد ، هو آخر ما يمارسه  
من سلطانه القديم ، ألا وهو توقيف نعيمة عن الدراسة  
بعد حصولها على الشهادة الابتدائية ، فلزمت البيت دمية  
جميلة رقيقة عذبة الغناء ، ولكنها متدبنة لا تفوتها أوقات  
الصلاة .

وقد غير انشاء الجامعة فى القاهرة شيئا كثيرا من أوضاع  
الحياة المصرية ، فبرى ابنى خديجة يلتحقان بها للحصول  
على الليسانس ، وتحدثنا الرواية عن الطالبات اللواتى  
يُدرسن مع الطلبة ، ذاهبات جائيات تحت أنظارهم المشدودة  
اليهن ، وكيف ينتحل الطلاب المعاذير المدرسية للتحدث  
الى هذه منهن أو تلك .

ويقيم أستاذ انجليزى حفل شاى فى حديقة فيلاه فى  
المعادي للطلبة والطالبات فى قسمه ، وهنا نلمس الفارق  
الضخم بين هذا الموقف وبين حال فهمى وهو يختلس

النظرة من مريم على السطح ، أو حال ياسين في هجماته  
الغرامية الداعرة .

وكما عجز استبداد أحمد عبد الجواد عن كبج انطلاقات  
بنيه ، عجزت ابنته المستبدة خديجة عن كبج انطلاقات  
ابنيها الجامعين ، فأصبح أحدهما عبد المنعم من الاخوان  
المسلمين ، وفراه يتزوج وهو طالب كى يصير « محصنا »  
من نعيمة بنت خالته وعمه ، وتموت فيتزوج بنت خاله  
ياسين من زنوبة . وأما أخوه أحمد فيقفو أثر خاله كمال  
وينفض عنه الأفكار الموروثة والعقائد الغيبية ، ويتزوج  
فتاة ملحدة شيوعية مثله .

وأما ابن ياسين ، رضوان ، فراه يصعد سلم الوظائف  
وثبا لوسامته وصلاته الشخصية جدا بكبراء الدولة !  
ونرى كمال مستمرا في اتجاهه الفكرى ، وعزوبته ،  
يكتب المقالات وتبسيطت الفلسفة في المجالات ، عازفا عن  
الزواج نتيجة لصدمته العاطفية في صدر شبابه . وتصل  
اليه أنباء افلاس آل شداد ، ثم يرى أخت عائدة الصغرى  
بدور وقد صارت طالبة شابة ، ويتردد على صديق قبطى  
يشاركه آراءه التقدمية الاحادية . ويكتفى تحت الحاح  
حاجاته العضوية بزيارة مومسة من مومسات بيت للدعارة  
افتتحته عالمة من صاحبات أيه القدامى بعد أن طعنت في  
السن .

وتستعرض الرواية الأحداث السياسية من موت الملك  
فؤاد ، الى توقيع المعاهدة مع انجلترا ، الى اندلاع الحرب  
العالمية الثانية، الى انذار ٤ فبراير وموقعة العلمين، ولكن  
من خلال انعكاس تلك الأحداث على حياة الأسرة وأفرادها.

وأخيرا نرى ابنى خديجة وقد ألقى القبض عليهما بسبب  
نشاطهما السيامى تحت ضغط الانجليز ، ويزج بهما في  
معسكر من معسكرات الاعتقال .

وتصل الثلاثية الى ختامها عند ما تموت أمينة بعد حياة  
كانت عماد هذه الأسرة وسر تماسكها ...

وكمال ... يسدل عليه الستار وهو خائر النفس ،  
متردد ، لا يصيب نجلا مذكورا في كتاباته . لأن حياته  
ظلت مفتقرة الى المرأة التى تنيرها بذكاء قلبها وحنانها  
وثقتها . فظل موزع النفس بين قديم الشرق وجديد الغرب ،  
بل بين جذور التقاليد ورياح التحرر . ولذا بقى مترددا  
لا يدري أيا ن يعضى . فى حين اتجه ابنا أخته وجهتين  
واضحتين على اختلافهما البين : اتجه أحدهما الى التقاليد  
فأصبح أخا مسلما ، واتجه الآخر الى الغرب فأصبح  
شيوعيا وتزوج زميلة مكافحة ...

وها هنا تقف بنا الثلاثية .

وهى بحاجة الى رابعة تصلنا بالفترة الجديدة من حياة  
مصر الاجتماعية ، ولكن هذه الرواية قد لا تتسنى كتابتها  
قبل أعوام تتبين فيها ملامح هذه المرحلة الخطيرة التى  
كافح فى سبيلها عبد المنعم وأخوه أحمد ، كل منهما فى  
اتجاه ...



شخصيات المشاهدة



بالغة ما بلغت موهبة الرواية لدى نجيب محفوظ ،  
وبالغا ما بلغ فنه الموفق في تشويق القراء لمتابعة حوادث  
روايته ، فان الأهمية الأولى للثلاثية قائمة في مجالها  
السيكولوجي ، وهذا على الأقل ما يترأى لنا . فالثلاثية  
تموج بالأنماط الانسانية ، ونعتقد أن الدراسات الفلسفية  
التي بدأ بها شبابه أتاحت له صدق الحس في التحليل  
النفسي ، فأدرك الصلات العميقة بين مواقف قد يراها  
غيره أشتاتا متفرقة لا يجمعها رباط . نعتقد كذلك أن  
تعليمه الجامعي أتاح له القدرة على تذوق الآداب الأجنبية ،  
فأخذ عنها فنية الرواية . بيد أنه هضم تلك الفنية وبسطها  
عليها وسخرها لأغراضه فخرج عمله الكبير مصريا خالص  
المصرية . وحق لكثيرين من النقاد أن يحيوا في نجاحه  
الأدبي ثمرة موفقة من غار جامعة القاهرة .  
ولعل الصفحات السابقة قد زودتنا بلمحة عن  
الشخصيات المتباينة في تلك الثلاثية ، وكيف تكشفنا  
سماتهم شيئا فشيئا تحت تأثير الأحداث .  
وبقى علينا أن نتناول تلك الشخصيات الرئيسية واحدا  
واحدا ، وننظر فيها . وفي تكوينها وسماتها من حيث هي ..

## أحمد عبد الجواد

ولأحمد عبد الجواد شخصيتان : شخصية الأب الصارم  
!الوعر ، وشخصية النديم الخفيف الظل المحبوب من خلاله  
!المقبل على ملذات الحياة .

وقد يتساءل المرء لأول وهلة : أيمكن أن توجد مثل  
هذه الشخصية ؟ وسنجد أن أحمد عبد الجواد ليس من  
طراز طرطوف ، فهو مخلص كل الاخلاص حين يؤدي  
صلواته الخمس في أوقاتها كل يوم ، ومخلص في قسوته  
زوجا وأبا ، ومخلص كذلك حين يكون في صحة خلاله  
متى سجا الليل .

وسرعان ما يدرك القارئ أن هذا التاجر الذي عاش  
في القرن العشرين هو صورة للرجل بالمفهوم الذي كان  
سائدا في الزمن الغابر للرجولة .

ولا شك في أن أحمد عبد الجواد كان يصلح شخصية  
من شخصيات ألف ليلة وليلة ، حيث تكون للفحولة  
الصدارة على سائر المزايا الأخر ، ويرخى لها العنان في  
الحدود التي يجيزها المجتمع ، وإن لم يجزها الدين .  
وهذه الفحولة تفسر أقباله على مجالس العوالم ،

وشفقه بصحبتهن ، وشرب الويسكى على أصوات  
غنائهن ، وما ينتهى اليه المجلس بصورة طبيعية فى آخر  
الليل .

وأحمد عبد الجواد كريم فى الحدود المفهومة لدى  
كبار التجار ، والحى كله يعرف عنه هذا . بيد أن هذا  
الرجل المرح الطروب فى الخارج ، سرعان ما يخلع هذا  
القناع ويرتدى قناعا آخر متى اجتاز عتبة بيته ، ويبدو  
لنا « الرجل الآخر » ، بلامح جامدة ، وعواطف باردة  
تبعث الرهبة فى آل بيته . وتملكه غريزة السيطرة ،  
فهو صارم ، عنيف ، متمزت فى سياسة البيت . وارادته  
قانون لا يناقشه أحد ، ولا يقبل فى طاعته ترددا أو بادرة  
استقلال ...

وفضل نجيب محفوظ كبير فى ابراز جانبى هذه  
الشخصية المتناقضين فى الظاهر على طول مدى الثلاثية .  
بحيث نرى بوضوح مظاهر استبداده ، وكيف يخضع  
الجميع لها ، ولاتزال من ذلك الاستبداد الا وطأة السن ،  
وفعل الزمن الذى يخرج بنيه من سلطانه ، ويطامن من  
عنفوانه ، حتى ترد الشخصيتان المتناقضتان فيه الى هداة  
تهضى على المألوف من ثورانه ، فاذا مجرى واحد فى آخر  
العمر لتلك الحياة ، لا صراع فيه ولا تناقض .  
وتبدأ الثلاثية بموقف يبرز استبداد الرجل وسيطرته

العارمة ، فنرى أمينة زوجه وقد استيقظت في منتصف الليل كدأبها منذ عشرين عاما لتكون في انتظار عودة زوجها ، وقد سكن البيت الكبير وخفت ضجة الشارع . وأحمد عبد الجواد سنه وقتئذ خمس وأربعون سنة . وهو في هذه الليلة ، كدأبه كل ليلة ، ساهر مع خلانه . ويترك المؤلف أمينة تنظر في المشرية تتسقط خطي العائد ، ويرجع بنا الى الورا ، لنها وقد تزوجت في الرابعة عشرة من عمرها ودخلت هذا البيت . مات حموها وحماها بعد ذلك بقليل ، فكان على أمينة أن تعاني الوحدة منذ سدول الليل ونوم الصغار ، ويزيد من وطأة هذه الوحدة أن مخيلة أمينة مزدهمة بأحاديث العفاريات التي روتها لها المعجائز وهي صغيرة . فكانت تهوم كل ليلة بمصاحبة الخادمة العجوز بتفتيش حجرات البيت عاليها وسافلها ، ثم تأوى الخادمة الى مرقدتها في حجرة القرن .

والصفحات الأولى من الرواية تستحق التسجيل هنا بكل تفاصيلها :

« ولكي يطمئن قلبها اعتادت أن تطوف بالحجرات مصطبة خادمتها مادة يدها بالمصباح أمامها فتلقى في أركانها نظرات متفحصة خائفة ثم تغلقها بإحكام ، واحدة بعد أخرى ، مبتدئة بالطابق الأول ، مشية بالطابق الأعلى ،

وهى تتلو ما تحفظ من سور القرآن دفعا للشياطين ، ثم تنتهى الى حجرتها فتغلق بابها وتندس فى الفراش ولسانها لا يمك من التلاوة حتى يغلبها النوم . ولشد ما كانت تخاف الليل فى عهدها الأول بهذا البيت ، فلم يغب عنها — وهى التى عرفت عن عالم الجن أضعاف ما تعرف عن عالم الانس — أنها لا تعيش وحدها فى البيت الكبير ، وأن الشياطين لا يمكن أن تضل طويلا عن هذه الحجرات القديمة الواسعة الخالية . ولعلها آوت اليها قبل أن تحمل هى الى هذا البيت ، بل قبل أن ترى نور الدنيا . فكم دب الى أذنيها من همساتهم ، وكم استيقظت عن لفحات أنفاسهم . وما من مغيث الا أن تتلو الفاتحة والصدية أو أن تهرع الى المشريفة فتمد بصرها الزائغ من ثقبها الى أنوار العربات والمقاهى وترهف السمع لالتقاط ضحكة أو سعلة تسترد بها أنفاسها .

ثم جاء الأبناء تباعا . ولكنهم كانوا أول عهدهم بالدنيا لحما طريا لا يبدد خوفا ولا يطمئن جانبا . وعلى العكس ضاعف من خوفها بما أثار فى نفسها المتهاقنة من اشتفاق عليهم وجزع أن يمسه سوء ، فكاف تحويهم بذراعيها وتغمرهم بأنفاس العطف وتحيطهم فى اليقظة والنمى بدرع من السور والأحجية والرقى والتعاويد . أما الطمأنينة الحقة فلم تكن لتذوقها حتى يعود الغائب من

سهرته . ولم يكن غريباً ، وهى منفردة بطفلها تنومه وتلاطفه ، أن تضمه الى صدرها فجأة ثم تنصت فى وجل وانزعاج ثم يعلو صوتها هاتقة وكأنها تخاطب شخصاً حاضراً :

— ابعده عنا ! ليس هذا مقامك ، نحن قوم مسلمون موحدون !

ثم تتلو الصمدية فى عجلة ولهجة ..  
وعندما طالت بها معاشرة الأرواح بتقدم الزمن تخفت من مخاوفها كثيراً واطمأنت لدرجة الى دعاياتهم التى لم تجر عليها سوءاً قط ، فكانت اذا ترمى اليها حسن طائف منهم قالت له بنبرات لا تخلو من دالة :  
— ألا تحترم عباد الرحمن !.. الله يئنا وبينك فاذهب عنا مكرماً !

ولكنها لم تكن تعرف الطمأنينة الحقة حتى يعود الغائب . أجل . كان مجرد وجوده بالبيت — صاحباً أو نائماً — كفيلاً ببيت السلام فى نفسها ، فتحت الأبواب أم أغلقت ، اشتعل المصباح أم خمد .  
وقد خطر لها مرة ، فى العام الأول من معاشرته ، أن تعلن نوعاً من الاعتراض المؤدب على سهره المتواصل ، فما كان منه الا أن أمسك بأذنها وقال لها بصوته الجهورى فى لهجة حازمة :



— أنا الرجل . الأمر الناهي . لا أقبل على سلوكي أية ملاحظة ، وما عليك الا الطاعة . فحاذري أن تدفعيني الى تأديبك .

فتعلمت من هذا الدرس وغيره مما لحق به أنها تطيق كل شيء — حتى معاشره العفاريث — الا أن يحمر لها عين الغضب ، فعليها الطاعة بلا قيد ولا شرط . وقد أطاعت ، وتقاتت في الطاعة ، حتى كرهت أن تلومه على سهره ولو في سرها . ووقر في نفسها أن الرجولة الحقّة والاستبداد والسهر الى ما بعد منتصف الليل صفات متلازمة لجوهر واحد . ثم اقلبت مع الأيام تباهى بما يصدر عنه سواء ما يسرها أم ما يحزنها ، وظلت على جميع الأحوال الزوجة المحبة المطيعة المستسلمة ... »  
وبعد ذلك بقليل يكتب الأستاذ نجيب محفوظ :

« بل قيل لها مرة أن رجلا كالسيد احمد عبد الجواد في يساره وقوته وجماله — مع سهره المتواصل — لا يمكن أن تخلو حياته من نساء . يومها تسمت بالغيرة وركبها حزن شديد . ولما لم تواتها شجاعتها على مشافهته بما قيل أفضت بخزنها الى أمها ، فجعلت الأم تسكن خاطرها بما وسعها من حلول الكلام ، ثم قالت لها :

— لقد تزوجك بعد أن طلق زوجته الأولى ، وكان بوسعه أن يستردها لو شاء ، أو أن يتزوج غيرك ثانية

وثالثة ورابعة ، وقد كان أبوه مزوجا ، فاحمدى ربنا على أنه أبناك زوجة وحيدة .

ولو أن حديث أمها لم يجد مع حزنها وقت اشتداده ، الا أنها مع الأيام سلمت بما فيه من حق ووجاهة ، فليكن ما قيل حقا فلعله من صفات الرجولة كالسهر والاستبداد ، وشر على أى حال خير من شرور كثيرة ، وليس من الهين أن تسمح لوسواس بأن يفسد عليها حياتها الطيبة المليئة بالهناء والرغد ، ثم لعل ما قيل بعد هذا كله أن يكون وهما أو كذبا . ووجدت أن موقفها من الغيرة ، شأنها حيال المتاعب التى تقترض سبيل حياتها ، لا يبدو التسليم بها كهضاء نافذ لا تملك حياله شيئا ، فلم تهتد الى وسيلة فى مقاومتها الا أن تنادى الصبر وتستعدى مناعتها الشخصية ، ملاذها الأوحاد فى مغالبة ما تكره ، فاقبلت الغيرة وأسبابها ، كطباع زوجها الأخرى ، وكمعاشرة العفاريث ، مما تحتمل .

لقد رضخت أمينة اذن ، أما بنوها فلم يكن لهم فى الأمر خيار . فلا مناص لهم من الرضوخ أيضا ، فترى فى « بين القصرين » كيف يعامل احمد عبد الجواد ابنه كمال ، وهو فى سن الحادية عشرة ، ساعة الافطار الذى يتناوله مع بنيه الثلاثة دون سواهم :

« ولم يكن غريبا أن يقطع السيد الفترة القصيرة التى

تسبق مجيء الأم بصينية الطعام في تفحص أبنائه بعين  
ناقدة ، حتى اذا عثر على خلل ولو تافه في هيئة أحدهم  
أو بقعة في ثوبه انهار عليه نهرا وتأنيا ، وربما سأل كمالا  
بغلظة :

— غسلت يديك ؟

فاذا أجابه بالإيجاب ، قال له آمرا :

— أرينهما .

فيسط الغلام كفيه وهو يزدرد ريقه فرقا ، وبدلا من  
أن يشجعه على نظافته يقول له مهددا :

— اذا نسيت مرة أخرى أن تغسلهما قبل الأكل  
قطعتهما وارحتك منهما !

أو يسأل فهمي قائلا :

— أذاكر ابن الكلب دروسه أم لا ؟

ويعرف فهمي بالبداهة من يعنى ، لأن « ابن الكلب »  
عند السيد كناية عن كمال ، فيجيب بأنه يحفظ دروسه  
جيذا — والحق أن شطارة الغلام التى استوجب عليها  
حقن أيه لم تعد به عن الجد والاجتهاد كما يدل عليهما  
نجاحه وتفوقه ، ولكن السيد كان يطالب أبنائه بالطاعة  
العمياء ، الأمر الذى لا يطيقه غلام اللعب أحب اليه من  
الطعام . ولهذا يعلق على اجابة فهمي قائلا بامتعاض :

— الأدب مفضل على العلم ...

ثم يلتفت الى كمال ويستطرد بحدة :  
— سامع يا ابن الكلب ؟

\*\*\*

هذا الأب شديد الاحساس بأنه رجل البيت . وهو يبدو دائما لزوجته في مظهر الحامى لها . يتركها تدير مملكة البيت بسلطان كامل ، وتعنى بالأطفال ، حتى اذا عاد هو الى البيت سأل عما حدث أثناء غيبته . وتكون زوجته ماثلة في انتظاره لخدمته بنفسها عند أوبته في جوف الليل البهيم ، وفي رأسه تطن أغاني العوالم ونكات الخلان . فيجدها دائما هناك على رأس السلم وفي يدها المصباح ، ثم تعينه في خلع معطفه وحذائه .

وكان قد تزوج بامرأة قبل أمينة ، ومنها أنجب ياسين . وفي ذات يوم طردها من البيت تأديبا لها ، وكان في نيته أن يردها الى عصمته لو أنها أظهرت أقل بادرة للتوبة والندم والتذلل ، ولما لم تبد شيئا من هذا ، طلقها غير متردد .

وقد تكرر الموقف تهريبا مع أمينة حين أرسلها الى أمها بعد زيارتها لمسجد الحسين من غير اذنه ، مما اعتبره تمردا صريحا ..

وحين يزوج بنتيه لا يفكر الا في نفسه ، وفيما يليق

بكرامته وسمعته ، ويقدم ذلك على التفكير في هاتئهما .

وحين حضرت سيدات الخطبة عائشة ، وقام برأسه أن الخاطب ربما شاهد وجه ابنته من النافذة فراقته ، وهو يريد أن يتقدم اليه الخاطب رغبة في مصاهرته هو ، لا شغفا بجمال ابنته . فقال لزوجته عندما تقضت اليه ذلك الأمر ، قائلة أن الخاطب ضابط الحى وصديق فهمى :

« - انه ضابط الحى ، يسير فى شوارعنا صباح مساء فلا يبعد أن يقوم عند البعض ظن عن احتمال رؤيته لاحدى الفتيات اذا علموا بزواجه منها ... لا أحب أن أعطى ابنتى لأحد ليثير الشبهات حول سمعتى ، بل لن تنتقل ابنتى الى بيت رجل الا اذا ثبت لدى أن دافعه الأول الى الزواج منها هو رغبته الخالصة فى مصاهرتى أنا .. أنا .. أنا .. أهولين لى » لم تهج عين رجل على احدى بنتى ؟ » مبارك .. مبارك يا ست أمينة .. !

وأصغت الأم دون أن تنبس بكلمة فساد الصمت الحجرة ، ثم نهض الرجل ونزع ذراعيه من الجلباب ورفعها ليخلعه ، ولكنه توقف قبل أن تجاوز طاقة الجلباب ذقنه ، وقال والجلباب مكوم فوق منكبه كلبدة الأسد :

- ألم يقدر فهمى خطورة الطلب الذى تقدم به صديقه ؟ يحسدنى الناس على انجاب ثلاثة ذكور ، والحق

انى لم أنجب الا اثنا .. خمس اثا ! »

\* \* \*

ورغم كل شيء ، كانت الحياة محتملة فى تلك الأسرة ، لأن الأب يقضى معظم الوقت فى الخارج ، فتدير أمينة البيت وتسوس كل شيء برقة وطنية . ثم ان الاخوة والأخوات يسود جوهم التفاهم التام ، فيما عدا مناوشات طفيفة بين عائشة وخديجة ...

ثم هناك الرياء ، وهو حيلة الضعيف دائما فى مواجهة القوة الغاشمة القاهرة . فما حيلة امرأة مهددة بالطلاق فى أى لحظة ؟ وما حيلة أبناء وبنات أمام غضب أب عات لا يرحم ؟ ان استبداد هذا الأب جعل الكذب والرياء طبيعيتين فى حياة هذه الأسرة . والرواية تذكر هذا بغير موارد . فعندما قررت الأم زيارة الحسين خلصة ، اتفقت كلمة الأسرة كلها على كتمان ذلك عن الوالد . بيد أن أمينة كانت عاجزة عن الكذب ، اما لطبيتها البالغة أو لنزعها الشديد من زوجها ، فاعترفت له بكل شيء .

وبعد ذلك ، عندما رأت خديجة أن أختها الصغرى خطبت قبلها شعرت بمضاضة شديدة ، بيد أنها تظاهرت بالامتنال :

» على أنه لم يكن لها محيد عن كتمان عواطفها لأن

الكتمان في هذه الأمرة — خاصة فيما يتعلق بالعواطف — عادة متأصلة وضرورة أخلاقية طبعت عليه في ظل الارهاب الأبوى ، وبين الخنق والامتعاض من ناحية ، والكتمان والتظاهر بالرضى من ناحية أخرى لاقت من حياتها عذابا متصلا وجهدا مطردا .

\* \* \*

وواجهت المشكلة نفسها فهمي. أيطيع أباه الذي يحرم عليه الاشتراك في المظاهرات ضد الانجليز سنة ١٩١٨ أم يعصاه ، لأن الوطنية كانت أقوى من كل احساس آخر في نفس هذا الطالب الشاب .

وفي فصل من خير فصول الرواية نجد فهمي لا يعثر بحل لموقفه سوى الكذب على أبيه : ( ص ٣٧٥ )

« لم يكن الكذب في هذا البيت بالرديلة المخزية ، ولم يكن في وسع أحد منهم أن يتمتع بالسلامة في ظل الأب دون حمايته من الكذب ، وهم يجاهرون به فيما بينهم وبين أنفسهم ، بل ويتفقون عليه في الموقف الحرج . وهل كان في نية الأم حين تسلمت في غيبة السيد الى زيارة الحسين أن تتعرف بفعلتها ؟ .. وهل كان في وسع ياسين أن يسكر ، وهو أن يحب مريم ، وكمال أن يتعفرت بين خان جعفر والحرقش بلا حماية من الكذب ؟ ! ... ليس الكذب مما

يتورع عنه أحد منهم ، ولو أنهم التزموا الصدق مع أيهم  
ما ذاقوا للحياة طعما ، لهذا كله قال بهدوء :  
« - أمرك مطاع يا بابا ... »

\* \* \*

ولكن الرواية تذكر حالتين يكون كذب المسلم فيهما  
جريمة . فالخوض بالكذب في عرض مسلمة حرام . ولذا  
عند ما قال كمال الصغير انه رأى مريم جارتهم بتسم  
بودة الجندي الإنجليزي ، زجرته الأم على الفور زجرا  
شديدا قائلة بلهجة تنم عن الوعيد :

« - كمال ! ... الكذب في مثل هذا الأمر جريمة لا يغفرها  
الله ... راجع نفسك يا بنى ... ألم تعد الحق في شيء ... ؟  
وكذلك الصدق واجب حين يحلف أحدهم بالقرآن .  
ولذا نرى الأب يعمد الى هذا الملاذ الأخير في حديثه مع  
ابنه فهمى كى يجبره على الطاعة والوفاء : ( ص ٣٧٥ )

« وأعقب قول فهمى لوالده ان أمره مطاع صمت تنفس  
فيه كلاهما شيئا من الراحة ، فظن فهمى أن استجوابه قد  
انتهى بسلام وظن السيد أحمد انه اتشغل ابنه من  
الهاوية . وبينما كان فهمى ينتظر أن يؤذن له بالانصراف ،  
قام الأب فجأة واتجه الى صوان الملابس ففتحه ودمس يده  
فيه والشباب يراقبه بعينين لا تدركان شيئا ثم عاد الى



جلمه حاملا القرآن ، ونظر الى فهمي مليا ثم مد يده  
بالكتاب اليه وهو يقول :

— اقسم لى على هذا الكتاب ...

وتراجع فهمي بحركة عكسية نلت عنه قبل أن يتدبر  
أمره ، كأنما يفر من لسان لهب امتد اليه فجأة ، وتسمر في  
موقفه وهو يحملق في وجه أبيه مرتبكا مذعورا يائسا ،  
فلبت السيد ماذا يده بالكتاب وهو ينظر اليه في غرابة  
وانكار ، ثم احمر وجهه ، كأنه يلتهب والبعث من عينيه  
بريق مخيف ، وتساءل في ذهول وكأنه لا يصدق عينيه :

— ألا تريد أن تقسم ؟ !

ولكن لسان فهمي انقعد ولم ينبس بكلمة ولم يبد  
حراكا ، فتساءل الرجل بصوت هادئ تظلمت رعشة متهدجة  
أنذرت بما يفور تحته من غضب مستعر كما ينذر البرق  
بقمقة الرعد :

— أكنت تكذب على ... ؟

ويبكي فهمي ، ويهرب من أمام أبيه . فلا يصر السيد

على موقفه ...

وقصارى القول أن رقة الأم وحنانها ، وكثرة غياب  
الوالد عن البيت والتواطؤ بين الاخوة والأخوات ،  
والكذب عند اللزوم ، كلها تقصر الى حد كبير ذلك  
الارتباط والتعلق الذي يحسه جميع الأبناء نحو بيتهم ..

بيد أن الأب ليس هو الشخص المرهوب المخيف فحسب، بل هو كذلك الرجل القوى الذى لاغنى عن حمايته ، ولو لطرده الجن والقضاء على الخوف منهم . وأحمد عبد الجواد رجل شديد الاحساس بتماسك الأسرة ، فحين يكون هذا التماسك فى كفة الميزان ، يقدم على حمايته بكل وسيلة ، وحينما يكرب الأولاد شئ ، يخف الى معوتهم ، ثم بعد أن تنتهى الأزمة يوبخ الجانى منهم توبيخا شديدا بين جدران حجرته الأبوية الأربعة .

وإذا نظرنا الى الأسرة من الخارج رأيناها كتلة واحدة . وقد يعمد الأب الى الدبلوماسية كما حاول تهدئة نائر والد زوجة ياسين . وكما توسط لابقاء أحد أبنائه فى القاهرة عند ما تعرض للنقل الى الصعيد ، وهو لا يبالى بالنفقات المالية فى سبيل أهل بيته . ولا نلمح ظلا للشح فى علاقاته بأبنائه . فهو عند ما يكتشف عشية زواج ياسين ان هذا الشاب كان ينفق مرتبه أولا بأول ولم يسخر منه شيئا ، تقدم على الفور وتكفل بجميع نفقات العرس . ومتى كبر الأولاد قل تلخله فى شئونهم . ومع هذا فحين يسمع أن ياسين باع دكاكا ورثه عن أمه ، يصبح متعجبا مستنكرا ( قصر الشوق ص ٢١٢ ) .

— كأننى غير موجود فى هذه الدنيا ! حتى فى هذا

لا يشاورني ! ضحكوا عليه بلا ريب ، وجدوا في طريقهم  
لقية ، بغلا بلا سائس في ثياب افندى !

\* \* \*

وكان هذا الأب يعتقد اعتقادا جازما أنه قائم بجميع  
واجباته نحو ذويه . حتى أنه كلما تهددهم خطر ، التجأ  
الى شيخ يعرفه وطلب منه الأجابة والتعاويد لحمايتهم .  
وهو مقتنع باخلاص أنه يحب أولاده ، البنين منهم أكثر  
من البنات طبعاً . وفي ذات يوم نلت منه صيحة في وجه  
ياسين :

— ألا تحب ابنك ككل الآباء ؟

والحق أن أحمد عبد الجواد المستبد العاتى كان في قرارة  
نفسه خاضعاً لعدد معين من المبادئ والقواعد . وقد رأينا  
شدة احساسه بتماسك الأسرة . وهو الى هذا وطنى يتأثر  
ويهتز لجميع الأنباء السياسية . وحينما جمع الوفد اكتتابات  
لتحويل معركة سياسية بذل المال في ذلك الاكتتاب بسخاء .  
ووقع عن طيب خاطر التوكيل للوفد في مطالبة الانجليز  
بالاستقلال التام سنة ١٩١٨ ، ومع أنه لم يكن من ذلك  
الجيل الذى صارت الوطنية لديه بين سنة ١٩١٨ ، وسنة  
١٩٢٧ دينا حقيقيا نبيه الزعيم سعد زغلول ، الا أنه كان  
بقلبه ووجدانه مع من يريدون تحرير البلاد .

ولذا كان اندفاع فهمي الى الاشتراك في المظاهرات سببا في نشأة صراع فظيع في دخيلة نفسه . فهو موزع بين وطنيته وبين اصراره على التحكم في تصرفات ذويه . ثم جاء موت فهمي فكان أول ضربة قاسية لذلك الرجل الذي تعود حتى ذلك الوقت أن يرى كل شيء ينحني أمامه .

وكان شديد الاحساس بالكرامة أيضا . تلك الكرامة التي يتكرر الكلام عنها في الثلاثية . فالشعور بالكرامة عنصر رئيسي في سيكولوجية جميع شخصوز نجيب محفوظ . فالأب حريص على حفظ المظاهر لصون كرامته ولذا يخفي عن أهله سهراته وصبواته . ويتحاشى ما يجرح سمعته أو يفضحه . وهذا هو ما يفرق بينه وبين ابنه ياسين المتبذل .



و ذات يوم جاءه الشيخ الذي يعتقد في ولايته وهو الشيخ متولى عبد الضمد فألقى عليه درسا قاسيا ولامه أشد اللوم على حياته التي تجافي روح الاسلام وتعاليمه . فاحتج أحمد عبد الجواد قائلا (بين القصرين ص ٣٨ في ٣٩) : — ما ارتضت نفسي يوما أن تعتدي على غرض أو كرامة قط . والحمد لله على ذلك .

ف ضرب الشيخ ركبتيه بيديه وقال بغرابة واستنكار : — عذر ضعيف لا ينتحله الا ضعيف . والفسق لعنة .

ولو يكن بفاجرة . كان أبوك رحمه الله مولعا بالنساء  
فتزوج عشرين مرة . فلماذا لا تنتهج سبيله وتتكب طريق  
المعاصي ؟ !

فضحك السيد ضحكة عالية وقال ::

— أأنت ولي من أولياء الله أم مأذون شرعى ؟ كان أبى  
شبه عقيم فأكثر من الزوج . وبالرغم من أنه لم ينبج  
سواى ، الا أن عقاره تبدد بينى وبين زوجات أربع مات  
عنهن ، الى ما ضاع على النفقات الشرعية فى حياته ، أما  
أنا فأب لثلاثة ذكور وأثنين ، وما يجوز لى أن أنزلق الى  
الاكثار من الزوجات فأبدد ما يشر الله علينا من رزق ، ولا  
تنس يا شيخ متولى أن غوانى اليوم هن جوارى الأمس ،  
واللاتى أحلهن الله بالبيع والشراء ، والله من قبل ومن بعد  
غفور رحيم ..

\* \* \*

وواضح أن احمد عبد الجواد يرفض الزواج بأكثر من  
واحدة حرصا على كرامته . وعندما نجده فى قصر الشوق  
مولعا بالعوادة زنوبة ، ونراها ترفض الاستسلام له ما لم  
يتزوجها ، تمنعه كرامته من الزواج بامرأة أقل منه منزلة ،  
وينشب صراع عنيف بين كبرياء الرجل المستبد وبين  
الشعور بالكرامة . ثم يكون هذا الصراع العنيف ثانى  
ضربة قاسية تنزل به بعد موت فهمى .

وأخيرا تأتي الشيخوخة ، ومنظر عائشة الحزينة على زوجها وولديها ، فيمحق ذلك كبرياء احمد عبد الجواد ، حتى أنه تمنى الموت العاجل ذات يوم أمام صاحبه محمد عفت ، فقال له صاحبه مازحا ( السكرية ص ١٣٥ ) :

— اذا غلبتك الأفكار السوداء اقلبت امرأة . وحد الله يا أخى !

وذات يوم ، وقد اقتربت نهايته ، قالت له أمينة وهى تسقيه الدواء أن الشيخ فى المسجد كان يشرح للناس كيف يكفرون عن خطاياهم ( السكرية ص ١٦٤ ) :

— سمعت فى المسجد درسا جميلا من الشيخ عبد الرحمن . تحدث يا سيدى عن الكفارة عن الذنب وكيف تمسح السيئات . كلام جميل جدا يا سيدى . ليتنى أستطيع أن أحفظ كأيام زمان ..

فهل كان كلامها هذا محض مصادفة أم كان تلميحا أشبه بالتصريح ؟

\* \* \*

ويبقى سؤال آخر : ما هو الدور الذى يستنده الأستاذ نجيب محفوظ الى الدين فى حياة احمد عبد الجواد ؟ ماهى المكانة الحقيقية للإسلام فى حياة ذلك الرجل الذى لا يخلف وقتا واحدا من أوقات الصلوات الخمس اليومية ويصحب أولاده فى أبهة كاملة وسمت الى المسجد لصلاة الجمعة ،

ولا تكاد تكف شفتاه في صحوه من ذكر الله ؟

ان احمد عبد الجواد كما رسمه المؤلف مؤمن بوحداية الله ، وبأنه غفور رحيم . ولكن هذا الايمان بوحداية الله الذى يحقنه على كمال لتشيعه لمنهـب دارون ، لا يرعوى عن الاستبداد بسبب ذلك الايمان . ولا يرعوى عن مجونه . وقصفه بسبب ذلك الايمان . بل هو يرى في الاستبداد صفة ملازمة للرجولة . أما الشهوات الحسية فهى فى نظره أمور طبيعية كالرغبة فى الطعام والشراب .

وأحمد عبد الجواد يعلم فى قرارة نفسه أنه لا يسير بما يرضى الله . فعندما يسمع الخطيب فى المسجد يدعو الى التوبة والصلاح ، فانه على حد قول المؤلف فى ( بين القصيرين ص ٣٦٤ )

« لم يكن السيد على شدة انصاته يكف عن الدعاء الباطنى وتوجه قلبه الى ياسين خاصة فبدا الله طويلا أن يصلح من شأنه ويقوم ما أعوج من أمره .. على أن الخطبة جبهته بمعاصيه ، أخلت ما بينه وبينها فظالمها وجها لوجه فى هالة مرعدة من صوت الواعظ الجمهورى الرنان النافذ حتى خيل اليه أنه يعنيه بالذات ، وأنه يشد على أذنه صارخا فيها بأعلى صوته ، وانه لا يستبعد أن يخاطبه باسمه قائلا :

— يا أحمد ازدر .. تظهر من الفسق والخمر وتب  
الى الله ربك !

فألم به قلق وضيق كما ألما به يوم ناقشه الشيخ متولى  
عبد الصمد الحساب ، وهو ما يقع له كثيرا عند سماع  
الخطبة فيسترسى فى طلب الغفران والعفو والرحمة ،  
ولكنه كابنه ياسين لم يكن يطلب التوبة وإن طلبها  
فبلسانه دون قلبه . يقول بلسانه اللهم التوبة على حين  
يقتصر قلبه على طلب الغفران والعفو والرحمة كأنهما  
آلتان موسيقيتان تعزفان معا فى اركسترا واحد ،  
فتصدر عنهما نغمتان مختلفتان . لأنه لم يتصور أن يرى  
الحياة بغير العين التى يراها بها ، ولا أن تبدو له بغير  
الوجه الذى تبدو به . »

\* \* \*

بل إن كمال نفسه بعد أن فقد عقيدته الإسلامية ظل  
مأخوذا بهذا الازدواج فى سلوكه أبهى حتى قال ذات  
مساء لياسين ما يدل على استنكاره ، فأجابه ياسين ( قصر  
الشوق ص ٣٤٨ ) :

— وهل أنا كافر ؟ وهل كان الخلفاء كفرة ؟ الله غفور  
رحيم !



## أمينة...

وأمينة الأم لا تتجزأ صورتها عن صورة زوجها..  
فخلقها الدمث وحنانها وخوفها واستسلامها ، تكاد  
تسبينا جمالها الذى لا تتحدث عنه الرواية الا قليلا .  
فكل اهتمام القارئ يتركز على صفاتها الخلقية وهواها  
الصادقة . فهي لا تفتأ تذكر أن والدها كان من أشياخ  
الأزهر حملة كتاب الله .

ونراها فى البيت كل صباح بعد خروج زوجها وأولادها  
فعبدة الدار رهينة ارادة زوجها الذى تدعوه سيدها ،  
فلا تعرف من القاهرة ومعالمها الا ما يترأى لها من نوافذ  
بيتها ، فالقاهرة عندها ذلك الشارع الصاخب وما يجاورها  
من البيوت والمآذن والقباب الكثيرة فى ذلك الحى المزدهم  
بالمساجد التاريخية . أما ما وراء ذلك الأفق فعالم تجهله  
كل الجهل .

أين المدرسة التى يذهب اليها الصغير كمال ؟ أين  
متجر زوجها ؟ انها تصعد فوق السطح وتتطلع بأنظارها  
الى ذلك العالم المحرم عليها ، ثم تفتح كفيها وهول  
( بين القصرين ص ٣٣ ) :

— اللهم أسألك الرعاية لسيدي وأبنائي . وأمي  
وياسين . والناس جميعا مسلمين ونصارى ، حتى الانجليز  
يا ربى ، وأن تخرجهم من ديارنا اكراما لفهمى الذى  
لا يحبهم !

\* \* \*

وهى فى قهواها يقترن لديها الخوف من العفاريث  
والجن بالولاء لسيدنا الحسين . وقد ترسل خادمتها  
الوفية لتستشير عرافا عسى يخبرها بقرب زواج ابنتها  
خديجة . وهى تساعد ابنها الصغير كمال فى استظهار  
صور القرآن وتستفيد من ذلك لتعميق معلوماتها الدينية .  
ويصورها لنا المؤلف عاكفين ذات مساء على سورة  
الجن ( بين القصرين ص ٥٩ ) :

« — أخاف أبى الله ؟ !

فتولتها الدهشة وقالت فى انكار :

— يا له من سؤال غريب !.. أبوك رجل مؤمن يا بنى  
والمؤمن يخاف ربه ..

فhez رأسه بحيرة وقال فى صوت خفيض :

— لا أتصور أن أبى يخاف شيئا ..

فهمت المرأة فى عتاب :

— ساعحك الله .. ساعحك الله »

\* \* \*

فوجود أمينة في البيت هو عامل الهدوء والطمأنينة .  
والجميع حتى ياسين الذي ليس ابنها متعلقون بها . فهي  
تدرك أن زوجها قاس . وبعد حادثة زيارتها لسيدنا  
الحسين أرسلها زوجها الى أمها وفرق بينها وبين أولادها  
في قسوة . بيد أن هذه القسوة لم تحملها على التذمر .  
فهي تتعذب في صمت . ونراها تدخل بيت أمها العجوز  
ولاتروى لها ما حدث بل تجاذبها الحديث ولكن في فتور .  
ثم تلاحظ أمها أن ابنتها تبكى ، فتكتفى بأن تقول لها  
في رفق وحنان :

— أبكيين؟! .. يا لك من عبيطه! .. كأنك لا تطيقين  
أن تبتئي ليلتين في حضن أمك !

\* \* \*

والحق أن حياة أمينة اندمجت في حياة زوجها تمام  
الاندماج وتلاشت ارادتها في ارادته . فهي تجهل العالم  
الخارجي كله وتسأل أولادها عن ذلك العالم أسئلة  
ساذجة للغاية ، ولا تهتم بالسياسة ، ولا تفكر الا في  
ذويها . وعندما تظفر مصر باتتصار وطني ترى في ذلك  
يد الله ..

— سعد باشا رجل سعيد الحظ . الدنيا كلها تهتف  
باسمه . ولا افندينا في زمانه . رجل مؤمن بلا ريب لأن  
الله لا ينصر الا المؤمنين . نصره على الانجليز الذين غلبوا

زبلن نفسه . أى فوز وراء هذا ؟ ! لقد ولد الرجل فى ليلة القدر .

\* \* \*

والرواية تصورها لنا دائماً حانية منكرة لذاتها . وسلوك مريم جارتها يؤلمها جداً لأنها الفتاة التى أراد ابنها المرحوم فهمى أن يتزوجها . وتمر بها السنوات حتى اذا لزم زوجها فراشه عاجزا عن الكلام والحراك وجود بأنفاسه ، كانت هى وحدها التى لازمته لتقرأ له الشهادتين .

ودأت مساء يكتشف الصغير كمال وقد كبر أن أمه جاهلة غاية الجهل فيقول انها « الرقة الجاهلة » . والحق انها لا تحس بشيء من الأزمات النفسية التى يعانىها أولادها وان كانت تشعر أن شيئاً ما ليس على ما يرام .. فتسألهم ولكنها لا تملك لهم نقما ولا عونا .

## ياسين الابين الأكبر

يلغ ياسين فى بداية بين القصرين سنة ١٩١٧ الحادية والعشرين من عمره . وقد أنجبه احمد عبد الجواد من زوجته الأولى التى طلقها . ولم يتجاوز تعليمه الشهادة الابتدائية ، ويعمل سكرتيراً لحدى مدارس الحى .

وماذا كان هدف نجيب محفوظ من تحديد شخصية ياسين بحيث يبدو عاجزاً عن مقاومة غرائزه ونوازعه الحيوانية ، ولا يعصمه من مزيد من الهبوط والاسفاف فى البهيمية الا سلطان العرف المباشر ؟ هل أراد أن يصور نمطاً من الرجال نادراً ؟ أم أراد أن يبرز عن طريقه تماسك الأسرة التى كانت تنقذه من ورطاته ؟

ان الرواية تظهره لنا خفيف الظل عطوفاً على اخوته وأخواته رغم أنانيته ، يسهم فى حياتهم المشتركة ويشيع فيها روح الفكاهة . وهو يقرأ بين الحين والحين الروايات أو أشعار الأقدمين ، حتى أنه هو الذى دفع بكمال فى تيار الأدب . ولا يفوت المؤلف أن يصور لنا ذلك فى شيء من التحكم الخفيف بالنهج الذى ينتهجه أمثال ياسين فى القراءة المتعجلة النطحية للشعر العربى المنظوم بلغة

بينها وبين لغة الكلام اليومية بون شاسع ( بين القصرين  
ص ٣٣٣ ) :

« كانت الروايات — بوليسية وغيرها — أشد استحواذا  
على قلبه من الشعر ، ولكنه أحب الشعر كذلك ، وعرفه  
من أيسر سبله ، يفهم ما يسهل فهمه ، ويقنع من الصعب  
بموسيقاه ، فندر أن يلجأ الى الهامش المشحون بالشروح ،  
وربما حفظ البيت وترنم به وهو لا يفقه من معناه الا  
أقله ، أو يتصور له معنى لا يمت الى حقيقته بسبب ،  
أو لا يدرك له معنى على الاطلاق ، ولكن رغم هذا كله  
رسب في عقله من صورته وألفاظه ما يعد ثروة يتيه بها  
مثله حتى دأب على استغلالها لمناسبة ولغير مناسبة وهو  
الأكثر . فاذا عرض له يوما أن يكتب رسالة تهيأ لها تهيؤ  
الكتاب ، وأقحم عليها من الألفاظ الرنانة ما يعلق بحافظته ،  
وضمنها ما فتح الله به عليه من مأثور الشعر ، حتى عرف  
بين معارفه بالبلاغة ، لا لأنه كان بليغا حقا ، ولكن  
لقصورهم عن مجاراته وارتياحهم حيال غريب محفوظاته . »

\* \* \*

ونجح الأستاذ فجب محفوظ في تجليه ياسين لنا بالعين  
التي يراه بها اخوته وأخواته . أما اذا رأيناه بعين غير  
تلك العين الراضية المغضية فلن نرى الا شخصا شهوانا

لا يرعوى عن شيء ، مسفا في البهيمة الى حد يبعث على  
التقزز .

فهل ترى جنح المؤلف الى تصوير ذلك كله زلفى الى  
فئة من القراء تستطيب هذا اللون من الفعل أو الأوصاف ؟  
أم ترى أراد أن يكمل صورة الأب ليرينا ما في ذلك  
الرجل من شهوة كيف تبدو لنا حين تسفر عن وجهها  
الذى لا تقنعه سجية الاحساس بالكرامة ، تلك السجية  
التي تطلى بها الأب وتجرد منها ابنه ياسين ؟

والحقيقة أن ياسين ضحية وراثة زادت استفحالا  
باضطراب طفولته وافتقارها الى الحنان . فحنان زوجة  
أبيه أمينة جاء متأخرا . ثم ان ذلك الحنان لا يمكن أن  
يعوض وجود الأم الحقيقية ، تلك الأم التي تظهر في  
الرواية في موضعين أو ثلاثة . ونعلم أنها تزوجت بضع  
مرات بعد أن طلقها أحمد عبد الجواد حسبما شاء لها  
هواها . وكان آخر زواج لها من شاب يصغرها في السن  
بكثير ، وفي المنزلة بكثير أيضا ، وكل أربه منها ما ادخرته  
من مال . فنار ياسين وتألم بين الرجال وقد صارت سيرة  
أمه مضغة في الأفواه ، وذهب ذات يوم ليناقشها الحساب  
العسير .

\* \* \*

ومع أن ياسين أحد ضحايا الطلاق ومساوئه فقد تزوج

امرأتين على التعاقب كان يخونهما باصرار ، فاتهى  
الزواج فى الحالتين الى الفضيحة ثم الطلاق . وكان طلاقه  
من زوجته الثانية مريم على الخصوص وسط ضجة وهو  
فى حالة سكر شديد ، حتى أن الجيران تجمعوا فى بهمة  
الليل . وبعد طلاقها ظلت مريم تنحدر الى أن احترفت  
الدعارة .

يبد أن الزوجة الثالثة زنوبة العوادة التى كانت  
عشيقة من قبل هى التى استطاعت أن تروضه وتحفظ  
به وترسخ لمساخره فى منبيل احتفاظها ببيت الزوجية  
الذى طال تشوقها اليه .

ونعلم كذلك أن ياسين كاد ينقل الى الصعيد عقابا له  
على بعض نزواته لولا أن والده تدخل مستعينا بأصدقائه  
فاكفى بنقله الى وظيفة أخرى فى القاهرة . ونعلم كذلك  
أنه لا يفتأ بين الحين والحين ينساق الى تعقب بعض  
السيدات والفتيات فى الشوارع ، ولا سيما ذوات  
الأرداف التى تثير فى نفسه دائما الرغبات العارمة . وكان  
أيضا يتصل بالخدمات الراقيات اللواتى يعملن لدى  
الأورويين . ويظهر أنه كان لا بد له من زوجة من طراز  
زنوبة ذات الماضى الحافل كى تفهم سلوك رجل مثل  
ياسين الذى كانت تمنعه بالثور الطليق السراح فى حظيرة  
من الأبقار .



وشيئا فشيئا ستصل زنوبة الى الحصول على اعتراف  
أسرة زوجها بما بعد تجاهل طويل . ومرة أخرى تكون  
الأحزان لموت أكبر أبنائها من ياسين سببا في توثق  
الروابط في تلك الأسرة فانعطفت عليها قلوبهم واستجابت  
هى لعطفهم .

\* \* \*

وسنرى في الرواية الثالثة أن ياسين يحب أولاده حبا  
ساذجا لا يخلو من غرارة ورعونة . فهو يوقظهم عند  
عودته في الليل ليقضى معهم لحظات مريحة .  
ويجتهد ابنه الأكبر رضوان الذى أنجبه من زوجته  
الأولى بنت السيد محمد عفت في قضاء معظم الوقت في  
بيت جده لأمه بعيدا عن بيت أبيه . ولكنه لا يرى أمه  
في مرة الا وينغصه زوجها الجديد بالتهريض بسيرة أبيه  
ياسين وسلوكه .

ولما كان رضوان ضحية أخرى من ضحايا الطلاق ،  
سنراه يعاف الزواج وينصرف الى عقد الصلات  
الشخصية مع رجال السياسة والأحزاب ، يساعد في  
ذلك اسم جده لأمه ومكائنه حتى يصل الى مركز مرموق  
في ذلك المحيط ويستخدم تفوقه لترقية أبيه بغير وجه  
حق . مما يبرز لنا مرة أخرى عنصر التماسك في بناء تلك  
الأسرة البرجوازية الصغيرة التى صورها لنا المؤلف  
القدير .

## الفتاتان : خديجة وعائشة

تبدو هاتان الفتاتان في انرواية الأولى شخصيتين تافهتين من حيث هما كبنات عصرهما قعيدات الحريم اللواتى لا يعنيهن فى الحياة شىء فى فترة الشباب سوى الزواج .

وقد استطاع نجيب محفوظ أن يجعل من الشقيقتين نموذجين مختلفين للانوثة ، فهما تتنازعان وتتخاصمان فى كثير من الأحيان ، بيد أنهما على ارتباط وثيق داخل حدود الأسرة .

\* \* \*

وخديجة كبرى الشقيقتين فى العشرين من عمرها سنة ١٩١٧ . ونراها شديدة الاقبال على العمل فى البيت بمهارة وحذق وعافية . بيد أنها نكبت بألفطويل ولسان أطول . وكان ينغص عيشها أن ترى الخطاب يفضلون عليها أختها الصغرى عائشة ذات الستة عشر ربيعا ، فقد حباها الله طبعاً وديعاً وخسناً بديعاً .

وعائشة مفترنة بجمالها ، تنشغل بالنظر الى المرأة عن مهنة البيت التى تركها لخديجة . وكثيراً ما تشدو بصوتها

الرخيم . وعيها الوحيد في نظر أهل زمانها نفاقها .  
فلجأت أمها الى الخادم العجوز كي تعد لها مستحضرات  
السنة .

وخديجة أحرس الأختين على أركان العبادة من صوم  
وصلاة . ولكن نجيب محفوظ يقرن تلك التقوى بصفات  
خاقية كثيرة تنقضها . ولعل هذا من آثار النزعة اليسارية  
لدى المؤلف . فنرى خديجة الصائمة المصلية تنفس على  
أختها الصغرى خطبتها قبلها وتنذر لأن الله لم يجزها على  
تقواها . ( بين القصرين ص ٢١٤ )

» عجز جانبها الحامى الموروث عن أيها ، كما عجز  
جانبها المعقد المكتسب عن موقفها حيال بيتها ، عن معالجة  
حظها العائر ، فوجدت السلامة في أن تلوذ بالجانب السلمى  
الموروث عن أمها فاستسلمت للمقادير ، كالفائد الذى  
تعييه الحيل عن بلوغ الهدف فيختار موقعا ذا حصانة  
طبيعية ليثبت فيه فلوله ، أو يدعو الى الصلح والسلام ،  
وراحت تشكو بثها فى الصلاة ومناجاة الرحمن ، والحق  
أنها كانت منذ صباها تجارى أمها فى تدينها ومحافظتها على  
الفرائض بمثابة دلت على يقظة عاطفتها الدينية ، لا كمأثثة  
التي تلم بالعبادة فى نوبات حماسية متباعدة ولا تطبق  
المداومة عليها ، وطالما تعجبت خديجة - وهى بمعرض  
المقارنة بين حظها وحظ أختها - من سوء الجزاء الذى

ثاب به على اخلاصها ، وحسن الجزاء الذى ثاب به  
الأخرى على تهاونها :

— انى أحافظ على الصلاة أما هى فلم تطق المحافظة  
عليها يومين متتالين ، وانى أصوم رمضان كله ، وأما هى  
فتصوم يوما أو يومين ثم تتظاهر بالصوم على حين تنسل  
خفية الى المخزن فتملأ بطنها بالنقل حتى اذا أطلق مدفع  
الافطار هرعت الى المائدة قبل الصائمين !

وحتى من ناحية الجمال فلم تسلم لعائشة بدون قيد ولا  
شرط . فكانت تطيل النظر الى وجهها فى المرآة وتناجى  
نفسها قائلة :

— عائشة جميلة بلا شك ولكنها نحيلة . السمانة نصف  
الجمال ، وأنا سمينة ، واكتناز وجهى يكاد يغطى على كبر  
ألقى . لم يبق الا أن يشد بختى حيله !

\* \* \*

وفى كل صفحة نجد أثرا من لسان خديجة ، فهى مثلا  
تسلق أخاها ياسين الذى أفتق مرتبه أولا بأول فلم يجد  
شيئا لنفقات عرسه حتى اضطر الوالد الى النهوض بتلك  
النقات ( بين القصرين ص ٢٦٤ ) .

— اياك يا ياسين أن تستسلم غدا للحياء بين المدعوين  
والا عرفوا الحقيقة المرة وهى أن أباك الذى زوجك وقد  
مهرك وجملته تكاليف ليلتك ، ولكن تحرك بلا توقف ،

وتنقل بين حجرات المدعوين . ضاحك هذا وكلم ذاك ،  
اطلع وانزل ، تفقد المطبخ ، اهتف وازعق ، لملك توهم  
الناس بأنك حقا رجل الليلة وسيدها !

\* \* \*

وأخيرا تتزوج الشقيقتان الواحدة منهما تلو الأخرى  
من رجلين شقيقين وقطنان بيتا واحدا في السكرية .  
وبالزواج تمايزت شخصيتا الشقيقتين ، ولا سيما لأن  
الزوجين من أهل الدعة والرخاوة والدمائة والفراغ ،  
يعيشان من دخلهما بغير عمل أو شغلة ، وبغير ثقافة أو  
تعليم . فما حاجة لذوى الأملاك العقارية الى تجشم عناء  
الدرس بعد المرحلة الابتدائية ؟

والرجلان الطيبان يتحملان بسعة صدر سلاطة لسان  
خديجة وطبعها المستبد . ويقضيان نهارهما في البيت في  
جلايب طويلة من الحرير يدندان على الآلات الموسيقية  
الشرقية .

ولم يمس التطور المصرى الشقيقتين في شيء كثير فهما  
أسيرتا التقاليد القديمة مثل زوجيهما . وخديجة تمثل الجانب  
الاستبدادى في أيها من غير الجانب الشهوانى . وهى مثله  
متمسكة بالكرامة شديدة الحرص على أداء الصلاة رغم  
زوجها على الصلاة والصوم فينقاد لها . وتحرم عليه الخمر  
فيصدع برأيها .

وصعد استبدادها الى السطح فشمل عرش الدواجن  
التي تربىها حماتها وجارت على تلك الحظيرة شيئا فشيئا  
بدواجنها الخاصة حتى سلمت العجوز أمرها لله وتركت  
لها مملكة السطح !

وأصرت خديجة أن يكون لها مطبخ مستقل غير مبالية  
بما أحدثته من تصدع في بناء تلك الأسرة ولم تتردد في  
إيقاظ زوجها من نومه اذا رأت أن الوقت حان لتهوية  
المخدع ، فهي مشغوفة بالنظافة والتنظيف لا يثير صراخها  
شيء كأن ترى ابنها أحمد وعبد المنعم يعودان الى البيت  
بشباب قدرة من أثر اللعب في الشارع .

ومع هذا فهي ذات قلب طيب بشهادة زوجها الذي  
ينقاد لها ولا تجد من يحقن عليها في البيت الاحسانات التي  
اضطرت أن تشكو كبتها الى السيد أحمد عبد الجواد  
فحضر الى البيت ليعيد الأمور الى مجاريها ، فاضطرت أن  
ترضخ ، بيد أنها صبت حنقها على أمينة ، وقد صور  
المؤلف ذلك ببراعة في قصر الشوق في الفصل الحادى  
والعشرين .

« كان السيد أحمد عبد الجواد يجلس على كبة في صدر  
الحجرة القديمة على حين جلست الأم على مقعد قريب في  
معطف كثيف لم تجد كثافته في اخفاء ضالة جسمها الذى  
احدودب أعلاه وقد نحل وجهها وعمقت تجاعيده وتكاثرت

وجف جلدہ فلم یبق شیء منه علی ما کان علیہ الا أسنانہا  
الذهبية . وكانت المرأة تمیل علی مظلّتها وتقول :

— قلت لنفسی اذا لم یحضر السید أحمد کما وعدنی ،  
فلا هو ابنی ولا أنا أمه ...

فابتسم السید قائلاً :

— لا سمح الله . انی طوع أمرک . فأنا ابنک وخدیجة  
ابنتک !

فمطت بوزها وقالت :

— کلکم أبنائی . أمینه هانم ابنتی العلیة . انت سید  
الناس . أما خدیجة ( ورنث الیه وعیناها تتسعان ) فلم  
ترث سحیة واحدة من سجايا والديها الطیین ... ( ثم وهی  
تهز رأسها ) یا لطیف الطف !

ودخلت الجماعة ، ابراهیم فی المقدمة ، وتبعه خلیل  
فعائشة ثم خدیجة ، وصافحوا السید واحدا فواحدا حتی  
جاء دور خدیجة فانحنّت فی أدب مثالی حتی لثمت یدہ ،  
فلم تتمالک المعجوز من أن تقول فی عجب :

— زیاه . ما هذه البولوتیکة . آأنت خدیجة حقا ؟  
لا تخدعنک الظواهر یا سید أحمد ...

ولما قال لها ابنها ابراهیم برقة :

— وحدی الله ...

صاحت به :

— أنا موجدة أحسن منك يا بغل ! لو كنت رجلا حقا  
ما أحوجتني الى استدعاء هذا الرجل الطيب . ما الذى  
جاء بك ، وكان يجب أن تكون غاطا فى نومك كالعادة ؟  
وابتل صدر خديجة ارتياحا الى هذه البداية ، فتمنت  
لو تشدد حتى تغطى على قضيتها ، ولكن السيد ضألها  
بصوت مرتفع سد الطريق فى وجه المعركة المأمولة :

— ما هذا الذى سمعته عنك ياخديجة ؟ أحق أنك لست  
الابنة المؤدبة المطيعة لوالدتك ، أبستغفر الله بل لوالدتنا  
جميعا ؟

خاب أمل خديجة فغضت بصرها وتحركت شفتها فى  
همس دون تبين وهى تهز رأسها نفيا ، ولكن الأم لوح  
بيدها للجميع كى ينصتوا ثم أنشأت تتكلم فسررت تاريخ  
الخلاف ثم رفعت الى السيد أحمد عيني دامت من أثر  
سعال اتابها وهى تتكلم بصوت لم يخل من بح :

— أتستنكف أنت يا سيد أحمد أن تقول لى يا أمى ؟  
— معاذ الله يا أمى .

— عوفيت يا سيد أحمد . لكن ابنتك تستنكف من  
هذا ...

— صحيح هذا يا خديجة ؟ يجب أن تتكلمى ...  
كانت خديجة كأنها فقدت القدرة على النطق . كانت من



الغيط في نهاية وكانت من الخوف في نهاية والى هذا كله  
كانت يائسة من المناقشة .

— أريد أن أعرف الحقيقة ! أريد أن أعرف حقيقتك .  
ان التى تتحدث عنها والدتنا امرأة أخرى غير التى عهدتها  
فأيتكما تكون الصادقة ... »

وعلى هذا النسق البارع تجرى صفحات الفصل كله .

\* \* \*

وفيما بعد يتمرد ولدا خديجة على سلطانها عندما يكبران  
وان بقيا مرتبطين بالأمره ، فيصبح أحدهما شيوعيا  
ويصبح الآخر أخا مسلما . ونرى الشيوعى منهما يهاجم  
فكرة الملكية الخاصة عندما سمع أمه تتحدث عن امتداد  
البوليس لطرد ساكن تأخر عن دفع الأجرة . وهذا منتهى  
التمرد فى بيت يعيش على ايراد الأملاك .

ولكننا على الجملة نجد خديجة سعيدة فى حياتها . وهى  
ان لم تقلت يوما بغير شكوى فما ذلك الا خوفا من الحسد  
( السكرية ص ٢١ )

« وبلت خديجة فى شحمها ولحمها أضخم من ياسين  
نفسه ، ولم تنكر أنها سعيدة بذلك كما كانت سعيدة  
بعبد المنعم وأحمد وحياتها الزوجية الموفقة عامة ، بيد أنها  
لم تكف يوما عن التشكى اتقاء العين .

\* \* \*

أما عائشة فهي كعهدا دائما جميله خليه البال ولكنها تأملت كثيرا عند وضع ابنتها الكبرى حتى خشى على حياتها وحياة الطفلة ، ثم استقرت الأمور وسعدت مع زوجها وولديها . واندجعت في حياتها الجديدة اندماجا كاملا بنير عسر أو عناء . وما كان أشد غضب خديجة لأن شقة أختها لم تغل يوما من الويسكى والطباق والأغاني والطرب . حتى أنها شكت الأمر الى أمها ( قصر الشوق ص ٢٣٣ )

— اذا كان يعجبك أن تغنى ابنتك عند الجيران وترقص ابنتها ، فهل يعجبك أيضا أن تدخن كالرجال ؟ نعم ها أنت تدهشين ! أكرر على مسامحك أن عائشة تدخن ، وان التدخين صار لها كيف لا تملك الامتناع عنه . وان زوجها يعطيها العلبة ويقول لها بكل بساطة « علبتك يا شوشو » ورأيتها بنفسى وهى تأخذ النفس وتخرجه من فيها وأنتها . أفتها أسمعين ؟ لم تعد تخفى عنى ذلك كما كانت تفعل أول الأمر .

\* \* \*

أما نعيمة الصغيرة فلها صوت جميل حقا وأمها تدر بها على الغناء . ولكننا في نهاية الرواية الثانية سنلقى عائشة وقد فجعت في زوجها وولديها بوباء التيفود . حتى اذا انتهينا من الرواية الثالثة تمت النكبة بوفاة ابنتها الوحيدة ، فلم يشر في تسليتها وازع الدين ولا حنان الأبوين والاخوة ، وأخذت تذوى في يأس لا عاصم منه ولا مجير .

## فهمي: الابن الشباني

ان وفاة فهمي سنة ١٩١٩ شهيدا في مظاهرة سياسية لم يدع لنا مجالا كبيرا لتبين شخصيته . ولكنه يبدو على الخصوص فتى مستقيما مهذبا استولت عليه السياسة الوطنية . وصارت جزءا لا يتجزأ من ايمانه الديني . فمكافحة الانجليز لنيل الاستقلال هو الجهاد الذي أمر به القرآن ( بين القصرين ص ٣٣٣ ) .

— ولكن الله ينحث المؤمنين على الجهاد .

وكان فهمي يعني النفس بالتصاريح الألمانية كي يخلصوا مصر من الاحتلال الانجليزي . ولكن انتهاء الحرب في نوفمبر سنة ١٩١٨ خيب أمله . وما ان تكون الوفد حتى انضوى تحت لوائه خلصة . ولما رآه أخوه الصغير كمال ذات يوم مشتركا في مظاهرة أوصاه بالكتمان فكتّم الصغير السر .

ويوم عودة سعد زغلول من منفاه في مالطه تحدثت الأسرة كلها في ذلك وتذكرت أمينة من سقطوا في المظاهرات برصاص الانجليز ورثت لحال أمهاتهم فقال لها فهمي

بحماسة المندفعة القاسية بعض الشيء ( بين القصرين  
ص ٤٣٣ ) .

— الأم الوطنية حقا تزغرد لاستشهاد ولدها ! .

فوضعت أصبعيها في أذنيها وهتفت :

— اللهم اني أشهدك على ما يقول سيدي الصغير ! أم

تزغرد لاستشهاد ابنها ! أين ؟ ! على هذه الأرض ؟ ...

ولا تحت الأرض في عالم الشياطين ! .

قهقهه فهمى عاليا ومضى يفكر مليا ثم قال وعيناه تلمعان

باسمتين :

— نينه !... سأبوح لك بسر خطير آن له أن يذاع :

لقد اشتركت في المظاهرات وقابلت الموت وجها لوجه !

\* \* \*

ولما خر فهمى قتيلا بعد ذلك بأيام وقد ظن الناس أن

عهد اطلاق الرصاص قد انتهى ، أصمى الحزن قلب الأم

والأب ، وان كانت الأسرة استشعرت فيما بعد الفخار

كلما أملت بأفرادها ذكرى الشهيد فهمى .

## كمال : الابن الأصغر

ان شخصية كمال بلا ريب أهم شخصية وأبرزها في  
ثلاثية نجيب محفوظ بعد شخصية الأب . وتعلم من ثنايا  
الرواية أنه ولد في ٢٠ ديسمبر سنة ١٩٠٧ . وليس في  
طفولته شيء خارق للمعتاد . وظهور شخصيته في الرواية  
منذ طفولته يتيح للمؤلف وجوها جديدة من التصوير  
يصعب عليه التعرض لها من غيره . . فصغر منه يسمح له  
بالتنقل بغير عائق داخل المقاصر والمخادع متنقلا بين الرجال  
والحریم في بيئة كان الحریم فيها شديد الحجاب . ففي ليلة  
عرس ياسين مثلا نرى ياسين سنة ١٩١٨ ممنوعا من  
مشاهدة عروسه سافرة قبل الجلوة . ولذا فهو لا يعلم ان  
كانت جميلة أم لا . فيكلف ياسين أخاه الطفل كمال  
بالدخول الى الحجرة التي بها العروس كي يراها ثم يعود  
فيحدثه عن شكلها !

وفي يوم مظاهرات ثورة مصر نشاهد المظاهرة من داخل  
دكان حلوانى شعبى التجأ اليه الصغير كمال .  
وهذا الصغير يتمتع بموهبة خصبة ومخيلة خلاقة . تزين

له كثيرا من أفانين القصص ، ويعرف فيه ذووه ذلك الجانب فلا يأخذون كلامه كله مأخذ التسليم . وهكذا تنقضى الرواية الأولى وكمال على هامشها قريبا ، حتى اذا كان الجزء الثانى من الرواية اذا بشخصيته تبرز وتتجسم . فقد استغل الأستاذ نجيب محفوظ فى الرواية الثانية شباب كمال ليصور ميدانا جديدا للصدام بين الغرب ومصر . فحتى سنة ١٩٢٤ لم تكن هذه الأسرة البرجوازية الصغرى تعرف من الغرب الا مظهره الخارجى . فلم يتغير شيء من أخلاق الأسرة التقليدية . ولم يطرأ على حياتها شيء من التقدم الا بما أدخل الى محيطها من مستحضرات عصرية قليلة العدد ، فى مقدمتها قراءة الصحف اليومية . وفيما عدا هذا الأثر القليل ظلت حياة تلك الأسرة أقرب الى حياة السلف الغابر منها الى حياة أهل العصر .

أما الاحتكاك الأكبر الأليم بين مصر والغرب فبدأ بالمظاهرات المناهضة للانجليز . ثم جلا لنا الأستاذ نجيب محفوظ عن طريق كمال اغراء الحياة الغربية وسحرها لدى أهل مصر الباقين على القديم ، وسحر الأفكار الفلسفية الجديدة التى استهوت هذا العضو الناشئ من أعضاء تلك الأسرة المحافظة . وهذا اللون من الاحتكاك ليس احتكاكا مظهريا ، وانما هو يتغلغل بنفوذه الى

سويداء القلب واتجاهات الذهن ، بكل ما في ذلك  
التغلغل من خطورة شاملة .

والحق أن مشكلة كمال هي المشكلة التي تواجه  
الكثيرين من المصريين المثقفين الذين استقبلوا شبابهم  
حوالي سنة ١٩٢٥ . فهم حيارى أين يجدون المثل الأعلى  
الذي يخلف ما تهدم من مثل أسلافهم العليا .

وأول صدمة يتلقاها كمال صدمة في ميدان الحب .  
فقد انعقدت صلات الصداقة بينه وبين حسين شداد أحد  
رفاقه في المدرسة الثانوية . وهو من أسرة ثرية تعيش  
على الأسلوب الأوروبي الذي لا يعرف الحريم . فيرى  
كمال في أخت صديقه وزميله عالما جديدا يختلف كل  
الاختلاف عن عالم أسرته . ويفتح قلبه على طراز جديد  
من العواطف والافعال تنقطع به الصلة بين كمال وبين  
عواطف لداته أبناء الحارة وأبناء الحى .

وكمال في هذا الوقت شاب مسلم لم تفسد عقيدته  
الدينية بعد يعنيه أن يظل طاهرا مخلصا لدينه ، ولذا عافت نفسه  
تلك الصلات الدينية التي كانت تعقد خلعة مع فتيات  
متبذلات في أقبية الحى وأزقة المظلمة . وكان لكمال  
ترب من أتراب الطفولة هو فؤاد الحزاوى ابن وكيل  
متجر أبيه . وهذا الفؤاد تلميذ مجتهد طموح مثل بقية  
التلاميذ الذين تشغلهم رغباتهم ومصالحهم القريبة عن

كل شيء . وهذا الفتى قد دخل مدرسة الحقوق طمعا في  
وظيفة مرموقة يوم كانت الحقوق منلم المسند الوزارى .  
فى حين دخل كمال بمدرسة المعلمين من فرط حبه للقراءة  
والفكر .

والتقى فؤاد الحمزاوى ذات يوم فى مكتب مولد  
الحسين بفتاتين من صواحب عهد المراهقة الأول فتطوع  
وضرب لهما موعدا كى يلتقاهما هو وصاحبه كمال . ثم  
ذهب يحمل اليه البشرى . وهنا ندع الأستاذ نجيب  
محفوظ يصور الموقف ( قصر الشوق ص ٦٩ وما بعدها ) :

— قابلت أنا ساقسا لوني عنك ...

— من ؟

فقال فؤاد ضاحكا :

— قمر و نرجس !

قمر و نرجس ابنتا ابوسريع صاحب المقلّى . قبوقرمز .  
الأزقة المظلمة بعد الغروب . العيث المشوب بالسذاجة  
الدفنة أو الدنس الساذج . المراهقة المحمومة . ألا يذكر  
هذا كله ؟ ما لشفتيه تنقلطان تهززا ؟ ذلك تاريخ قديم  
نسبيا ، قبل حلول الروح المقدس ، لا يذكره الا ويشور  
قلبه سخطا وألما وخجلا كما ينبغي لقلب أترع بشراب  
الحب الطهور .

— كيف قابلتهما ؟



— في زحمة مولد الحسين ، فسرت الى جانبهما دون  
تردد أو ارتباك كأننا أسرة واحدة جاءت لتطوف بالمولد !  
— يا لك من جرىء !

— أحيانا . سلمت فسلمتا . وتحادثنا مليا . ثم سألتني  
قمر عنك !

تورد وجهه قليلا وهو يسأل :

— ثم ؟

— اتفقنا مبدئيا على أن أخبرك ثم نتقابل جميعا !  
هز كمال رأسه في تقور ثم قال باقتضاب :

— كلا ..

فقال فؤاد في دهش :

— كلا ؟ ظننتك ترجب بقاء تحت القبو أو في فناء  
البيت المهجور . فقد نضج جسماهما ، وعما قليل تصيران  
امراأتين بمعنى الكلمة . وعلى فكرة كانت قمر مرتدية  
الملاءة اللف ولكنها كانت سافرة . فقلت لها ضاحكا : لو  
لبست البرقع ما تجرأت على محادثتك !

فقال كمال باصرار :

— كلا ...

— له ؟

— لم أعد أطيق القذارة !

ثم بخلعة نعت عن ألم دفين :

— لا أستطيع أن ألقى الله في صلاتي وثيابي الداخلية  
ملوثة !

فقال قواد بسذاجة :

— تطهر واغتسل قبل الصلاة !

فقال كمال وهو يهز رأسه رثاء للاستعارة الضائعة :

— ان الماء لا يطهر من الدنس ...

ذلك الصراع القديم ، كان يمضي الى لقاء قمر مضطربا  
بالشهوة والقلق ويعود بضمير معذب وقلب باك ، ثم  
عقب الصلاة يستغفر استغفارا حارا طويلا . لكنه يمضي  
مرة أخرى مغلوبا على أمره ثم يعود بالعذاب ليستغفر  
من جديد ... يا لها من أيام فضحت بالشهوة والمرارة  
والعذاب ، ثم انبثق النور ، هنالك وسعه أن يحب وأن  
يصلى معا . كيف لا ؟ والحب من منبع الدين يقطر صافيا !  
قال قواد في شيء من الحسرة :

— اقتطعت علاقتي بنرجس منذ منعت من اللعب في

الحارة !

فسأله كمال باهتمام :

— ألم تكن وأنت المؤمن تتعذب بتلك العلاقة ؟

فقال قواد وهو يقض البصر حياء :

— هنالك أمور ما منها بد ...

ثم متسائلا وكأنه يدارى حياءه :

— أترفض حقاً انتهاز هذه الفرصة ؟

— بكل تأكيد !!

— لوجه الدين وحده ؟

— أليس هذا كافياً ؟

ابتسم فؤاد ابتسامة عريضة وقال :

— كم تحمل نفسك ما لا يحتمل ..!

فقال كمال باصرار :

— انى لكذلك وما ينبغي لى أن أكون غير ذلك ..

وتبادلا نظرة طويلة ، أفصحت فى عينى كمال عن  
الاصرار والتحدى ، فانعكست فى عينى فؤاد مهادة  
وابتساما كأشعة الشمس الجهنمية التى تنعكس على  
سطح الماء لألاء ضاحكا ، ثم واصل كمال حديثه :  
— انى أرى الشهوة غريزة حقيرة ، وأمقت فكرة  
الاستسلام لها ، لعلها لم تخلق فينا الا كى تلهمنا الشعور  
بالمقاومة والتسامى حتى نعلو عن جدارة الى مرتبة  
الانسانية الحقة . اما أن أكون انسانا واما أن أكون  
حيوانا .

فترث فؤاد قليلا ثم قال بهدوء :

— أظن أنها ليست شرا خالصا فهى الدافع الى الزواج

فالذرية ..!!

خفق قلب كمال خفقة عنيفة لم تجر لفؤاد فى خاطر :

أهذا هو الزواج في النهاية؟ ولكنه لم يكن يجهل هذه الحقيقة في جملتها وان كان في حيرة لا يدرى كيف يوفق الناس بين الحب والزواج . انها مشكلة لم يرتطم بها في حبه . لأن الزواج بدا دائما — ولاكثر من مسبب — فوق مرهق أمانيه . ولكن ذلك لم يمنع من قيامها مشكلة تتطلب الحل . ما كان يتصور أن يكون اتصال سعيد بينه وبين معبودته الا عن طريق العطف الروحي من ناحيتها والتطلع الهمان من ناحيته ، طريق بالعبادة أشبه ، بل هو العبادة نفسها ، فأى شأن للزواج في هذا ؟  
— الذين يحبون حقا لا يتزوجون .

تساءل فؤاد بنهش :

— ماذا قلت ؟

فطن حتى قبل تساؤل فؤاد الى أن لسانه خان ارادته ، فبدا عليه الارتباك لحظات حرجة ، وراح يتذكر آخر أقوال فؤاد قبل ندود هذه الجملة الغريبة عنه حتى اهتدى بشيء من الجهد — على حداثة العهد بسماعها — الى كلماته عن الزواج والذرية ، فصمم على مداراة هفوته وعلى تصحيح معناها ما أمكن ، فقال :

— الذين يحبون ما فوق الحياة لا يتزوجون . هذا

ما عنيت ...

ابتسم فؤاد ابتسامة خفيفة أولعله كان يقاوم ضحكة ،

غير أن عينيه العميقتين لم تنما عما وراهما واكتفى بأن  
قال :

— هذه أمور خطيرة ، والحديث عنها الآن سابق  
لأوانه ، فلندعها مرهونة بأوقاتها ...

فرفع كمال منكييه باستهانة وثقل وقال :  
— فلندعها ولننتظر ...

\* \* \*

وشيئا فشيئا يدرك قارئ الرواية الثانية مدى أهمية  
آل شداد في حياة كمال . وآل شداد يمثلون في هذه  
الرواية الأرستقراطية المصرية أو الطبقة الراقية . فوالد  
حسين شداد كان من حاشية الخديو السابق عباس حلمي  
وظل على ولائه له ، له قصر في العباسية تحيط به حديقة  
كبيرة على مشارف الصحراء . وهناك كان يلتقي كمال  
بأصدقائه الجدد ، حيث يجد بيئة تختلف تمام الاختلاف  
عن بيئة سكان بين القصرين . وبهره أسلوب معيشة  
آل شداد ، وذهابهم الى المصيف في الاسكندرية أو  
رأس البر أو أوروبا حيث يبقى هو مصطليا نازقا القاهرة  
المحرقة . وكان يعجبه على الخصوص خروج الأبوين معا  
الى المنازه والزيارات على غير ما ألفه في بيته .

ثم هناك عائدة شقيقة حسين شداد التي تمر بالمجموعة  
أحيانا فتهدى السلام في رقة وبساطة وتحفظ ولكن في

براعة من تلك الحوائل التقليدية التى تفصل فصلا حاسما  
بين الشبان والشابات . وقد سلبت عايذة لب كمال من  
اللحظة الأولى .

وفى ذات يوم سحب حسين شداد أخته عايذة وأخته  
الطفلة بدور وكمال فى سيارته الى الهرم للنزهة ، حيث  
لحقت بقية المجموعة بهم هناك فقصوا يوما حافلا على  
غرار لم يعهده كمال فى البيئة المصرية التى نشأ فيها .  
وندع الأستاذ نجيب محفوظ يقدم لنا تلك الصورة  
الرائعة من قصر الشوق ( ص ١٦٦ وما بعدها ) :

« أقبلت عايذة تخطر بقوامها البديع فى فستان سنجابى  
قصير على أحدث موضة ، توارى أعلاه تحت دراعة من  
الحرير كحلية اللون كشفت عن مساعدتها الخمرتين  
الصافيتين ، وكانت هالة شعرها الاسود تحديق بقذالها  
وعارضيهما وتنوم بحركة مشيتها نوسانا تموجيا ، أما  
أسلاك قصتها الحريرية فاستكنت على الجبين كاسنان  
المشط ، وفى وسط هذه الهالة بدا الوجه البدرى فى  
طابع من الحسن أنيق ملاكى كأنه سفير سام لدولة  
الأحلام السعيدة .

« تسمر كمال فى موضعه تحت تأثير التيار المغناطيسى  
على حال بين اليقظة والنوم ، ولم ينبق من الدنيا فى وعيه  
الا عاطفة امتنان وجيشة وجدان ، وجعلت هى تقرب

في خفة وتبخر كأنها نعمة حلوة مجسمة ، حتى سطعه من أعطافها غير باريس . ولما التقت العين لاحت في ناظرها وشفتيها المضمومتين ابتسامة موسومة بالبشاشة والهدوء والارستقراطية معا ، فرد عليها كمال بابتسامة حائرة وسجدة من رأسه »

\* \* \*

وعند ما يصف الأستاذ نجيب محفوظ آل شداد نجد أنفسنا ازاء أستاذ راسخ القدم بارع القلم لا يتكلف شيئا ، يستأنى في تصويره للأحداث الصغيرة والتفاصيل المعبرة التي تضي على اللوحة معناها الكامل .

ويكتشف كمال شيئا فشيئا أن حجابا أغلظ من حجاب الحريم يحول بينه وبين شقيقة صاحبه التي سلبت فؤاده . وهذا الحجاب هو اختلاف الطبقة الاجتماعية . فكانت تلك أول خيبة أمل يمني بها .

ان اختلاف الطبقتين واضح جدا في الرواية لا من حيث المستوى للمادى فقط ؛ بل وأيضا من حيث أسلوب التفكير . فحسين شداد ( قصر الشوق ص ١٨٢ ) يقول :

— انى أكره التودد الى الكبراء . ولكن لا يعنى هذا أن احترم العامة ! انى أحب الجمال وأزدرى القبح ، ومن المؤسف أن الجمال قل أن يوجد في العامة .

وحسين هذا لا يفكر فى معاشه وتدير مستقبله .  
لا يفكر الا فى السياحة بين أقطار أوروبا . وهو فى  
السياسة على مذهب الأحرار الدستوريين كجميع أبناء  
البيوتات الذين يعيرون على سعد زغلول صلابته  
ويتهمون بتضييع السودان والدستور بسبب تلك  
الصلابة .

وأما عايذة فهمى فى نظر كمال باريسية . فقد ربيت  
بالقسم الداخلى فى مدرسة الراهبات المسماة مدرسة  
أم الاله بالقاهرة ( الميردى ديه ) . وهى غير غافلة عن  
تدله كمال فى حبها بيد أنها تتجاهل ذلك . وترى كمال  
يصب على الطفلة بدور جميع العواطف التى يود لو غمر  
بها شقيقته الكبرى .

ولا يفوت نجيب محفوظ أن يغمز تلك الطبقة الفنية .  
فأل شداد بخلاء ينفقون على المظاهر عن سعة ويقتررون  
على الخدم ولا يقدمون لضيوف حسين من أصحابه الا  
الماء البارد . ويأكلون شطائر من لحم الخنزير فى رحلة  
الهرم ، مع أنهم يحتفلون بشهر رمضان احتفالاً باهراً .

وأخيراً يكتشف كمال أن عايذة تستخدمه لاثارة غيره  
أحد رفاقه وهو ابن مستشار ملكى واسع الثراء كى  
يتقدم لخطبتها . ولولا تلك الاثارة ما كانت لتطمع فى



الزواج منه . وتقع هذه الصدمة على كمال وقوعا حاطما  
يبد أنه يزدرد مرارته ولا ينبس بكلمة .

وفي يوم القران ينهب كمال فيجد نفسه منزويا مهملا  
لا يقدمه أحد الى نجوم السياسة الذين كان يتوق الى  
التعرف بهم منذ زمن طويل . وتدع الأستاذ نجيب محفوظ  
يعلق على ذلك الموقف بكلماته (بين القصيرين ص ٢٩٩) :  
« بدأت الحفلة بتلاوة سورة على سبيل البركة . ما  
ألطف هذا ! الباريسية الحسنة نفسها لا تستطيع أن تعقد  
قراها الا بماذون وقرآن ! وهكذا سيقترن زواجهما في  
ذهنك بالقرآن والشمبانيا . وستضيع منك مناظر ماأخلقها  
بالتسجيل لتكون زادا لأملك الشره كرؤية أسمها الجميل  
وهو يكتب في الوثيقة الشرعية ، ومنظر وجهها المتطلع  
الى اعلان النبأ السعيد ، ولون الابتسامة التي يفتر عنها  
نفرها عند زف البشرى ، ثم منظر العروسين وهما  
يتلاقيان . حتى أملك يعوزه الزاد ... أليس من المحزن أن  
يسد مجرى حياتك رجل لا شأن له كهذا المآذون ؟ ولكن  
دودة حقيرة هي التي تأكل جلث أكبر الكبراء » .

\* \* \*

وتسافر عائدة وزوجها الى أوروبا ويقتفى شقيقها  
أثرهما . فقد عين زوج عائدة في السلك السياسى . وتعلل  
أخوها بالرغبة فى الدراسة بيارس . ويجر الزمن ذيله

على تلك الصدمة المروعة في الظاهر . ولكن كمال يعزف  
عن الزواج نهائيا ولن يرى عايده بعد ذلك وان كان  
يسمع طرفا من أخبارها بين الحين والحين .

وفي نحو سنة ١٩٤٢ وقد أصبح كمال مدرسة للغة  
الانجليزية في مدرسة ابتدائية ، يمشى في جنازة حرم  
المفتش العام للغة الانجليزية مجاملة لرئيسه الأكبر ،  
ولا يعلم الا بعد سنة من ذلك التاريخ أن التي شيع  
جنازتها كانت عايده وقد تزوجت ذلك المفتش بعد طلاقها  
من زوجها الأول .

\* \* \*

وهذا الاحتكاك الأول لكمال بأسلوب الحياة الغربي  
قد أورثه عذابا شديدا فعرف مدى الفروق والحواجز  
المادية وللالية بين الطبقات . ولئن لم يضمن قلبه حقدا  
فقد انطوى على سخط ومرارة .

أما الاحتكاك الثاني لكمال بالغرب ففي المجال الفكري .  
ودراساته الخاصة متفتح عينية على عالم جديد تماما .  
فيصبح من أتباع دين العلم العصري ، ويتنكب ذلك  
الدين التقليدي الذي علمته اياه أمه .

وفي رواية قصر الشوق يستغرق حب كمال بعايده  
ما بين سنة ١٩٢٤ ، سنة ١٩٢٦ وقد دخل مدرسة المعلمين .

وصار بعيدا بأفكاره عن أمه. ويلح الأستاذ نجيب محفوظ في إبراز رغبة كمال في المجد الأدبي . ولكن الصراع ينشب في نفسه بين جذور معتقداته القديمة وبين ثمار الفلسفة العلمية الحديثة . وهي أزمة شبيهة بما اتاب شباب أوروبا منذ خمسين عاما عند بزوغ فجر العصر العلمى الحديث فراحوا يلتمسون تأويلات لنصوص التوراة تتفق مع النظريات التجريبية .

وفي دوامة هذه الأزمة عاش كمال وبدأ يكتب في نظرية التطور التى وصلت الى مصر قبيل ذلك العهد ، وندع الأستاذ نجيب محفوظ يحدثنا في قصر الشوق ( ص ٣١٨ وما بعدها ) :

« قبل الخروج الى صلاة الجمعة بساعة دعا أحمد عبد الجواد كمال الى حجرته . لم يكن يدعو أحدا من أهل بيته الى مقابله الا لأمر هام . والحق أنه كان مبلى الفكر، متحفزا لاستجواب ابنه عما يشغله . وكان بعض أصحابه قد وجهوا نظره مساء الى مقال ظهر في البلاغ الأسبوعى بقلم الأديب الناشئ « كمال أحمد عبد الجواد » ، ومع أن أحدا منهم لم يقرأ من المقال الا العنوان وهو « أصل الانسان » والامضاء وهو الأديب الناشئ « كمال أحمد عبد الجواد » فانهم اتخذوا منه مادة للتعليق والتهنئة وممازحة السيد ، حتى فكر الرجل جادا فى أن يكلف

الشيخ متولى عبد الصمد يعمل حجاب للشباب . قال له  
 محمد عفت « سجل اسم ابنك مع أسماء كبار الكتاب في  
 مجلة واحدة ، طب نفسا وادع الله أن يكتب له مستقبلا  
 باهرا كما كتب لهم » ، وقال له على عبد الرحيم « سمعت  
 من شخص محترم ان المرحوم المنفلوطى ابتاع عربة بقلمه  
 فأبشر خيرا » ، وحدثه آخرون عن القلم وكيف شق  
 السبيل لكثيرين الى حظوة الحكام والزعماء ، ضارين  
 الأمثال بشوقى وحافظ والمنفلوطى ، وعند ما جاء دور  
 ابراهيم الفار داعبه قائلا « سبحان الذى يخلق من ظهر  
 الجاهل عالما » ، أما السيد فقد ألقى نظرة على العنوان  
 ونظرة على « الأديب الناشئ » ، ثم وضع المجلة فوق  
 جبهته التى كان قد نزعها بسبب حرارة يونه وحما الورسكى  
 مؤجلا قراءتها حتى ينفرد بنفسه فى البيت أو فى الدكان . ثم  
 واصل سهرته بصدر منشرح وضمير تياه فخور ، بل جعل  
 يراجع نفسه لأول مرة فى مسخته المكفلوم على ايثار  
 الشاب لمدرسة المعلمين قائلا ان « الولد » فيما يبدو  
 سيكون « شيئا » رغم اختياره غير الموفق ، وبنى أحلاما  
 على ما قيل عن « القلم » وحظوة الكبراء وعزبة المنفلوطى ،  
 أجل ، من يدري ؟ ، لعله لا يكون معلما فحسب ولكن  
 يشق السبيل حقا الى حياة لم تخطر له على بال . وعند  
 ضحى اليوم ، وبعد فراغه من الصلاة والافطار ، تربع على

الكنبة وفتح المجلة باهتمام وراح يقرأ بصوت مرتفع ليمتليء بمعانيها . لكن ماذا وجد فيها ؟ . انه يقرأ المقالات السياسية فيفهمها دون عناء ، أما هذه المقالة فانها دارت برأسه وأفزعت قلبه . وأعاد تلاوتها بعناية فطالع كلاما عن عالم يدعى « دارون » ومجهوده في جزر نائية ، ومقارنات ثقيلة بين شتى الحيوانات حتى وقف مبهورا عند تقرير غريب يزعم أن الانسان سلالة حيوانية ! ، بل انه متطور عن نوع من القرود ! . وكرر تلاوة الفقرات الخطيرة منزعجا ، ثم لبث ذاهلا أمام هذه الحقيقة الأسيفة وهي أن ابنا من صلبه يقرر — دون اعتراض أو مناقشة — أن الانسان سلالة حيوانية ! . انزعج الرجل انزعاجا شديدا وتساءل في حيرة : هل حقا يعلمون الأولاد هذه المعلومات الخطيرة في مدارس الحكومة ، ثم أرسل في طلب كمال .

وجاء كمال وهو أبعد مايكون عما يعتلج في رأس أبيه . وأشار السيد اليه بالجلوس ، فجلس على طرف الكنبة متجها نحو أبيه بأدب ، وعند ذاك لمح أمه جالسة أمام الصوان مشغولة بترتيب الثياب وخيطةا ، أما الرجل فقد رمى بالبلاغ الأسبوعي الى الفراغ الذي يفصل بينهما على الكنبة وقال بهدوء مصطنع :

— لك مقال في هذه المجلة ، أليس كذلك ؟

خطف غلاف المجلة عيني كمال فرأنا اليه بعين ذاهلة

دلت على أنه لم يكن يتوقع هذه المفاجأة قط ... من أين  
لأبيه هذا الاطلاع المستجد على المجالات الأدبية ؟ ١ .  
رفع عينيه عن المجلة ، ثم قال بلهجة لم يكنها من الافصح  
عن اضطرابه :

— بلى ، خطر لى أن أكتب موضوعا تثبيتا لمعلوماتى  
وتشجيعا لنفسى على مواصلة الدرس ...  
قال السيد أحمد بهدوئه المصطنع :

— لا عيب فى ذلك ، الكتابة فى الصحف كانت ولم تزل  
الوسيلة الى الجاه والحظوة عند الكبراء ، ولكن المهم  
الموضوع الذى يكتب فيه الكاتب ، ماذا أردت بهذه  
المقالة ؟ ، أقرأها واثرحها لى ، فقد غمض على مرامك ...  
يا للتعاسة ! ، ليس هذا المقال للجهر ، وخاصة على  
مسمع من أبيه !

— انه مقال طويل يا بابا ، ألم تقرأ حضرتك ؟ ، انى  
أشرح فيه نظرية علمية ...

حذقه الرجل بنظرة براءة متحفزة . أهذا ما يدعونه  
بالعلم الآن ؟ . ألا لعنة الله على العلم والعلماء ...

— ماذا تقول هذه النظرية ؟ ، لقد لفتت نظرى عبارات  
غريبة تقول : ان الانسان سلالة حيوانية ، أو شيئا من  
هذا القليل ، أحق هذا ؟

بالأمس ناضل نفسه وعقيدته وربه فضالا غنيفا أعيا

روحه وجسده ، واليوم عليه أن يناضل أباه ، غير أنه كان في الجولة الأولى معذبا محموما ... أما في هذه الجولة فهو خائف مرتعب ، ان الله قد يؤجل عقابه ، أما أبوه فشيمته التعجيل بالعقاب ...

— هذا ما تقرر هذه النظرية !

علاضوت السيد وهو يتساءل في انزعاج :  
— وآدم أبو البشر الذي خلقه الله من طين وتنفخ فيه من روحه ، ماذا تقول عنه هذه النظرية العلمية ؟

طالما طرح هذا السؤال على نفسه ، لم يكن دون أيه انزعاج ، ولم يغمض له جفن ليلتها حتى الصباح ، وتقلب في الفراش متسائلا عن آدم والخالق والقرآن ، وقال لنفسه مرة وعشرا : القرآن اما أن يكون حقا كله أو لا يكون قرآنا . انك تحمل على لأنك لم تدر بعذابي ، لو لم أكن قد اعتدت العذاب وألفته لأدركنى الموت تلك الليلة . قال بصوت خافت :

— دارون صاحب هذه النظرية لم يتكلم عن «سيدنا» آدم ...

هتف الرجل غاضبا :

— لقد كفر دارون ووقع في حبال الشيطان ، اذا كان أصل الانسان قردا أو أى حيوان آخر . فلم يكن آدم أبا للبشر ... هذا هو الكفر بعينه ، هذا هو الاجترأ الوقح

على مقام الله وجلاله !! انى أعرف أقباطا وبهودا فى الصاغة  
وكلهم يؤمنون بآدم ؛ كل الأديان تؤمن بآدم فمن أى ملة  
دارون هذا ؟! ، انه كافر وكلامه كفر ونقل كلامه استهتار .  
خبرنى أهو من أساتذتك بالمدرسة ؟

ما أدعى هذا الى الضحك لو كان فى القلب فراغ  
للضحك ، لكنه قلب أفعمته الآلام ، ألم الحب الخائب وألم  
الشك وألم العقيدة المحتضرة ، ان الموقف الرهيب بين  
الدين والعلم أحرقك ، ولكن كيف يسه عاقل أن يتنكر  
للعلم ؟ . قال بصوت متواضع :

— دارون عالم انجليزى مات منذ زمن بعيد ...

وهنا ند عن الأم صوت يقول بتهدج :

— لعنة الله على الانجليز أجمعين ...

فالتفتا نحوها التفاتة قصيرة ، فوجداها قد تركت  
الثياب والابرة وتابعت الحديث ، ولكن سرعان ما انصرفا  
عنها وعاد الأب يقول :

— خبرنى ، هل تدرسون هذه النظرية فى المدرسة ؟

التقف حبل النجاة الذى تدلى اليه فجأة ، فقال لائذا  
بالكتب :

— نعم ....

— أمر غريب ! ، وهل تدرس هذه النظرية فيما بعد

لتلاميذك ؟ !



— كلا ، سأكون مدرس آداب لا علاقة لها بالنظريات العلمية ...

ضرب السيد كفا بكف . ود في تلك اللحظة لو كان له على العلم بعض ماله على الأسرة من سلطان . وهتف محنقا :  
— اذن لماذا يدرسونها لكم ؟ ! ، هل الغاية ادخال الكفر في قلوبكم ؟

فقال كمال بلهجة المحتج :

— معاذ الله أن يؤثر في عقيدتنا مؤثر ...

فتفحصه بارتباب وهو يقول :

— ولكنك نشرت الكفر بمقالك !

فقال بارتباك :

— أستغفر الله ، انى أشرح النظرية ليلم بها القارىء لا

ليؤمن بها ، هيئات أن يؤثر في قلب المؤمن رأى كافر ...

— ألم تجد موضوعا غير هذه النظرية المجرمة لتكتب

فيه ؟ ...

لماذا كتب مقالته ؟ . لقد تردد طويلا قبل أن يرسلها الى

المجلة ، ولكنه كان كاتما يود أن ينمى الى الناس عقيدته .

لقد ثبتت عقيدته طوال العامين الماضيين أمام عواصف

الشك التى أرسلها المعرى والحيام ، حتى هوت عليها

قبضة العلم الحديدية فكانت القاضية . على أننى لست

كافرا ، لا زلت أومن بالله ، أما الدين ... ؟ ، أين الدين ؟ ،

ذهب ا ، كما ذهبت رأس الحسين ، وكما ذهبت عايده ،  
وكما ذهبت تقنى بنفسى ا. قال بصوت حزين :  
— لملى أخطأت ، عذرى أتنى كنت أدرس هذه  
النظرية ...

— ليس هذا بعذر ، وعليك أن تصلح خطأك ...  
يا له من رجل طيب . انه يطمع فى أن يحمله على مهاجمة  
العلم فى سبيل الدفاع عن أسطورة . حقا لقد تعذب كثيرا  
ولكنه لن يقبل أن يفتح قلبه من جديد للأساطير والخرافات  
التي طهره منها . كفى عذابا وخداعا ، لن تعبث بى الأوهام  
بعد اليوم ، النور النور ، أبونا آدم ! ، لا أب لى ، ليكن  
أبى قردا ان شاءت الحقيقة ، انه خير من آدميين لا عداد  
لهم ، لو كنت من سلالة نبي حقا ما سخرت منى سخرتها  
القاتلة ...

— وكيف أصلح الخطأ ؟  
فقال السيد ببساطة وحدة معا :  
— عندك حقيقة لا شك فيها ؛ وهى أن الله خلق آدم من  
تراب ، وان آدم هو أبو البشر ، هذا مذكور فى القرآن ،  
فما عليك الا أن تبين أوجه الخطأ وهو عليك هين ، والا  
فما فائدة هافتك ؟

وهنا جاء صوت الأم قائلا :  
— ما أيسر أن تبين خطأ من يعارض قول الرحمن ، قل

لهذا الانجليزى الكافر : ان الله يقول فى كتابه العزيز : ان  
آدم هو أبو البشر ، كان جدك من حملة كتاب الله فعليك  
أن تنهج سبيله ، لقد سرنى أنك تبغى أن تكون مثله  
من العلماء ...

لاح الضيق فى وجه السيد . فاتهاها قائلاً :  
— ماذا تفهمين أنت من كتاب الله أو من العلم ؟ ، دعينا  
من جده واتبهي الى ما بين يديك ...  
فقال فى حياء :

— أريد يا سيدى أن يكون كجده من العلماء الذين  
يضيئون الدنيا بنور الله ...  
فصاح الرجل ساخطاً :  
— ها هو قد بدأ ينشر الظلام ...  
فقال المرأة فى اثفاق :  
— معاذ الله يا سيدى ، لعلك لم تفهمه ...

حاجها السيد بنظرة قاسية . لقد خفف من شدته فى  
معاملتهم فماذا كانت النتيجة ؟. ها هو كمال يقول ان أصل  
الانسان قرد ، وها هى أمه تناقشه وتقول له لم تفهم !.  
صاح بها :

— دعينى أتكلم ، لاهاطعيني ، لاتدخلنى فيما لاتفهمين ،  
اتبهى الى عمك ، الله يقطعك ..  
ثم ملتفتاً الى كمال بوجه متجهم :

— خبرني ، هل أنت فاعل ما قلت لك ؟  
عليك رقيب في البيت لم يتل الأحرار بمثله في الدول ،  
لكنك كما تخافه تحبه ، فلن يطاوعك قلبك على الاساءة  
اليه . تجرع الألم فقد اخترت حياة النضال .  
— كيف يمكن أن أرد على هذه النظرية ؟ ، لو انحصرت  
مناقشتي في الاستشهاد بالقرآن لما جاءت بجديد ؛ فالكل  
يعلم بما عندي ويؤمن به ، أما مناقشتها علميا فشان  
المختصين من العلماء ...

— ولماذا تكتب فيما لا شأن لك به ؟  
اعتراض وجهي في ذاته ، غير أنه من المؤسف أنه لا يجد  
الشجاعة للاعتراف لأبيه بأنه آمن بالنظرية بصفتها حقيقة  
علمية ، وأنها بهذه الصفة يمكن الاعتماد عليها في انشاء  
فلسفة عامة للوجود خارج نطاق العلم . أما السيد فقد ظن  
صمته اقرارا بالخطأ فتضاعف أسفه وحنقه . ان الضلال في  
هذا الميدان شديد الخطورة سيء العاقبة ، وهو ميدان  
لا سلطان له عليه ، وربما وجد فيه نفسه مكتوف اليدين  
أمام الشاب الضال كما وجد نفسه من قبل أمام ياسين  
بعد انقلاباته من وصايته ، فهل يجري عليه ماجرى على الآباء  
الآخرين في هذه الأيام الغريبة ؟! ان أبناء كالأساطير  
تترامى اليه عن شباب «اليوم» ؛ منهم تلاميذ قد اعتادوا  
التدخين ، وآخرون يعبثون بكرامات المدرسين ، وغير

هؤلاء وأولئك قد تمردوا على آبائهم . أجل لم تكن هيئته ، ولكن عم أسفر ذلك التاريخ الطويل من الحزم والصرامة ؟ ، ها هو ياسين يتدهور ويضمحل ، وها هو كمال يناقش ويجادل ويحاول التملص من قبضته .

— أصغ الى بكل وعيك ، لا أريد أن أقسو عليك فانك مؤدب ومطيع ، أما عن موضوعنا فلا أملك لك الا النصيحة ، وينبغي أن تذكر أنه ما من أحد قد خالف نصيحتي وسلم ..

ثم بعد صمت قصير :

— اليك ياسين شاهدا عما أقول ، وقد نصحت قديما « المرحوم » بالألا يلقي بنفسه الى التهلكة ، ولو امتد به العمر لكان اليوم رجلا قابها .

وهنا قالت الأم بصوت كالأنين :

— قتلوه الانجليز ، انهم اما يقتلون واما يكفرون !

وواصل السيد حديثه قائلا :

— اذا وجدت في دروسك ما يخالف الدين ، واضطرت

الى حفظه كي تنجح في الامتحان ، فلا تؤمن به ، ومن

باب أولى لا تنشره في الصحف والا حملت وزره ، ليكن

موقفك من علم الانجليز كموقفنا من احتلالهم ، وهو

عدم الاقرار بشرعيته ولو فرض علينا بالقوة الجبرية ...

تدخل الصوت الرقيق الحبي مرة أخرى قائلا :

— ولتكرس حياتك بعد ذلك لفضح أكاذيب هذا العلم ونشر نور الله ...

فصاح بها السيد :

— قلت ما فيه الكفاية دون حاجة الى آرائك !

فعادت الى ما بين يديها ، وجعل السيد يحدق فيها متوعدا حتى اطمأن الى صمتها ، فالتفت الى كمال متسائلا :

— مفهوم ؟

فقال كمال بلهجة موحية بالثقة :

— بكل تأكيد :

اذا أراد أن يكتب بعد اليوم فعلية بالسياسة الأسبوعية حيث لا تمتد يدا أيه الوفدي ، أما عن أمه فقد وعدنا في سره / بأن يكرس حياته لنشر نور الله ، أليس هو نور الحقيقة ؟ ، بلى ، وسيكون في تحرره من الدين أقرب الى الله مما كان في إيمانه به ، فما الدين الحقيقي الا العلم ، هو مفتاح أمرار الكون وجلاله ، ولو بعث الأنبياء اليوم ما اختاروا سوى العلم رسالة لهم ، هكذا يستيقظ من حلم الأساطير ليواجه الحقيقة المجردة ، مخلفا وراءه تلك الليلة العاصفة — التي صارع فيها الجهل حتى صرعه — حدا فاصلا بين ماض خرافي وغد نوراني ، بذلك تتفتح له السبل المؤدية الى الله ، سبل العلم والخير

والجمال ، وبذلك يودع الماضي بأحلامه الخادعة وآماله  
الكاذبة وآلامه البالغة .. »

\* \* \*

وتشهد خاتمة رواية قصر الشوق انهيار جميع معتقدات  
كمال من دينية وأخلاقية . فهو لا يمانع الآن في احتساء  
الخمر بين الحين والحين . بل ونراه أحيانا يلم - وهو  
الرجل الحساس - بنساء أرغمتهم ظروفهن المادية القاسية  
على احترام البغاء في البيوت السرية . ويصور الأستاذ  
نجيب محفوظ هذا التحول في سلوك كمال تصويرا نابضا  
بالحياة يقطر بالمرارة .

أما الرواية الأخيرة السكرية فيجرى فيها دائما ذكر  
كمال . بيد أن شخصيته في هذه الرواية جامدة لا تتطور  
ولا تتغير الى نهاية الثلاثية . فهو معلم في مدرسة ابتدائية  
يدرس الصبيان قشور اللغة الانجليزية . ورأسه الضخم  
الذي يعلوه الطربوش وتسطع فوقه نظارة من الذهب  
من تحتها شاربه ، ومعطفه الطويل ، كل ذلك يضاف عليه  
شيئا من المهابة . وهو لم يزل على مشايخته لسياسة  
الوفد ، ويكتب في مجلة الفكر فصولا فلسفية ، وله  
صديق من الأقباط يحترف الكتابة . وهو وفدى مثله .  
وقد أجرى الأستاذ نجيب محفوظ على لسان هذا الصديق

القبطى كلاما له مغزاه فى سنة ١٩٣٨ ( السكرية  
ص ١٣٩ ) :

« قال رياض لكمال :

— ان الأقباط جميعا وفديون . ذلك أن الوفد حزب  
القومية الخالصة ، ليس حزبا دينيا تركيا كالحزب الوطنى ،  
ولكنه حزب القومية التى تجعل من مصر وطننا حرا  
للمصريين على اختلاف عناصرهم وأديانهم ، ولما كان  
أعداء الشعب يعلمون ذلك ، كان الأقباط هدفنا للاضطهاد  
السافر طوال عهد صدقى وسيعانون ذلك منذ اليوم ...  
ورحب كمال بهذه الصراحة التى تشهد لصدقتهما  
بالكمال ، غير أنه راق له أن يتساءل فى دعاية :

— ها أنت تتحدث عن الأقباط ! أنت الذى لا يؤمن  
الا بالعلم والفن .

فقال رياض :

— انى حر وقبطى فى آن . بل انى لادينى وقبطى معا .  
أشعر فى أحيان كثيرة بأن المسيحية وطنى لا دينى ، وربما  
إذا عرضت هذا الشعور على عقلى اضطربت . ولكن  
مهلا ، أليس من الجبن أن أنسى قومى ؟ شئ واحد خلى  
بأن ينسينى هذا التنازع ألا وهو الفناء فى القومية  
المصرية الخالصة كما أرادها سعد زغلول .  
كان كمال يتمطق ويفكر وصدرة يجيش بالعواطف .



كانت سحنة رياض المصرية الصميعة التي تذكره بالصور  
الفرعونية تثير تأملات شتى في نفسه :

— ان موقف رياض له وجاهته التي لا تجدد . وأنا  
نفسى بين عقلى وقلبى شخص يعانى اهتمام الشخصية .  
فكذلك هو . كيف يتأتى لأقلية أن تعيش وسط أغلبية  
تضطهدها ؟ وجدارة الرسالة السامية تقاس عادة بما تحققه  
من مساعدة للبشر تتمثل أول ما تتمثل فى الأخذ بيد  
المضطهدين ...

وقال لرياض بصوت مسموع :

— لا تؤاخذنى . فقد عشت حتى الآن دون أن  
أصطدم بمشكلة العنصرية . فمذ البدء لفتتنى أمة أن  
أحب الجميع . ثم شببت فى جو الثورة المطهر من شوائب  
التعصب فلم أعرف هذه المشكلة .

— المرجو ألا تكون ثمة مشكلة على الإطلاق . يؤسفنى  
أن أصارحك بأننا نشأنا فى بيوت لا تخلو من ذكريات  
سود محزنة . لست متعصبا . ولكن من يستهين بحق  
إنسان فى أقصى الأرض — لا فى بيته — فقد استهان  
بحقوق الإنسانية جميعا .

ومن خلال أفكار كمال وحركاته ندرك أنه لم يحقق  
شيئا من طموح شبابه فقد فتنه ما يسميه المؤلفون بالعلم  
ولكنه أهدر حياته فلم يحقق فيها شيئا . ألم يصبح أنايا

جبانا ضمن بنفسه عن مسئوليات الحياة ؟ ألم يشاهد المظاهرات التعموية وسقوط القتلى سنة ١٩٣٥ وهو مختبئ داخل دكان كما فعل تماماً وهو طفل سنة ١٩١٨ ؟ ومع هذا فهو عاطف على الآراء التقدمية . ويساعد ابني أخته في ذلك الاتجاه . ولكنه لا يزوج نفسه في المعركة ( السكينة ص ٢٠٢ ) :

« لم يعد من الممكن أن يتعزى بالفلسفة ، أو يدعيها ، فليس الفيلسوف من ردد أقوال الفلاسفة كالبيضاء . واليوم كل متخرج في كلية الآداب يستطيع أن يكتب كما يكتب هو أو أحسن . وقد كان هنالك غة أمل في أن يجمع ناشر مقالاته في كتاب . ولكن لم يعد لمثل هذه المقالات التعليمية من قيمة تذكر ، وما أكثر الكتب هذه الأيام ، وهو في هذا الخضم لا شيء . وقد مل حتى طفح بالملل ، فمتى يدرك قطاره محطة الموت ؟ »

انه يشك في كل شيء حتى في نفسه وفي أفعاله ، ورائت عليه خيبة الأمل والملافة . وسيفطن القارئ الى أن كمال كان ينشد مثلاً أعلى غير المثل الأعلى الذي قامت عليه أسرته ، والذي لا يمكن أن يقنع شاباً مثله . وقد نشد ذلك المثل ولكنه لم يجد من يفهمه أو يعطف على طموحه وتطلعه . لم يجد فتاة تفهمه وتقدره وتحبه . في حين وجد ياسين — ذلك الثور الشهوان — من تفهمه في شخص

زنوبة . أما هو فوحيد مستوحش في وسط أسرته .  
لقد جُرحت الحياة كبرياءه في مطلع شبابه فانطوى  
على نفسه . ومن الغريب أن كلمة الكرامة لم ترد مرة  
واحدة في الثلاثية كلها عند ذكر كمال ، على كثرة ما  
استخدمها المؤلف عند ذكر سواه من الشخصيات ولا سيما  
أباه . مع أن هذا الاحساس بالكرامة لعله هو لباب عقدة  
كمال كلها ...

## الأخاد والبشائر : رضوان وعبد المنعم واحمد

لقد اتسعت الثلاثية في مداها كله لتوضيح شخصية احمد عبد الجواد وأمانة وكمال وياسين وعائشة وخديجة من جميع النواحي في فترة ربع قرن . أما الأخاد الثلاثة فلم يبلغوا مبلغ الرجال الا في نحو سنة ١٩٤٠ . فلم يتسع المجال في الثلاثية لتوضيح شخصياتهم من جميع جوانبها . فهم شبان تبدو عليهم مخايل وتعتقد عليهم آمال ولكن لا يتسع مجال الرواية لتحقيق الوجه التام لكل شخصية من شخصياتهم .

وقد سبق لنا الكلام عن رضوان في معرض الكلام عن والده ياسين وترقيته . وسنه تقارب سن ابنى عمته خديجة وهما عبد المنعم واحمد . والشبان الثلاثة طلبة في الجامعة . وثلاثتهم يحضرون اجتماعات الوفد . وقد صور الأستاذ نجيب محفوظ عن طريقهم اتجاهات ثلاثة لدى شبان الجيل الجديد في تلك الفترة ، فترة الحرب العالمية الثانية .

\*\*\*

ولا نجد في رضوان شيئا من صفات الثوار . وإنما هو  
وصولى . وليست السياسة عنده مبدأ وإنما هى مطية الى  
منافع ومغانم وعقد صلات نافعة .

والمؤلف يجعله يتردد على باشا من رجال الأحزاب  
يسكن ضاحية حلوان . وهذا الباشا صورة غريبة لرجال  
من طرازه بين رجال السياسة ومحترفيها ومستوزريها في  
زمانه . فنحن قرب نهاية الثلاثية نراه مزمعا السفر الى  
مكة للحج ، ونسمعه يقول لرضوان ولأحد أصدقائه :  
في خيلاء وضرور ( السكرية ص ٢٨٦ ) :

« — أتم أنسى . ما الحياة بدون المودة والصدقة ؟  
الحياة جميلة . الجمال جميل . الطرب جميل . العفوج جميل .  
أتم شباب وتنظرون الى الدنيا من زاوية خاصة ، وسوف  
يعلمكم العمر الكثير ، انى أحبكم وأحب الدنيا ، وأن  
زيارتى لبيت الله للشكر والاعتذار وطلب الهداية .

فقال رضوان باسم :

— ما أجملك وما أجمل منظرك وأنت تقطر صفاء !

فقال على مهران :

— ولكن حركة صغيرة تجعله يقطر أشياء أخرى . حقا  
يا باشا أنك معلم الجيل !

— وأنت إبليس نفسه يا ابن الهرمة ! اللهم انى اذا  
قدمت يوما للحساب فساأشير اليك وكفى ! »  
فهذا الباشا لا يعرف فى حياته الا التفاؤل . وكذلك  
رضوان الذى يتخذ قدوته ... ولا ينالى بكثير من  
الاعتبارات فى سبيل الوصول ...

\* \* \*

أما عبد المنعم فمن الاخوان المسلمين . وهو يبدو  
مؤمنا بتعاليمهم كل الايمان فجميع أوتار نفسه لا تخرج  
الا نعمة واحدة هى نعمتهم . وكل همه فى الدنيا استكمال  
ثقافته الدينية لاعتقاده أن الاسلام الحق مجهول من  
المسلمين وأنه لا صلاح لأحوالهم الا عن طريق التفقه  
فى الدين .

والمؤلف لا يتعرض لتعاليم الاخوان الا بمقدار ما تؤثر  
تلك التعاليم فى حياة الأسرة وبمقدار انعكاسها على سلوك  
عبد المنعم . فنرى عبد المنعم أولا منغمسا فى حضور  
دروس الدين وأحمد شقيقه الشيعوى يرمقه باستخفاف .  
وتنتهى تلك الدروس بأن يصبح كل كلام لعبد المنعم  
مشحونا باستشهادات بالقرآن والحديث ، مقتديا فى ذلك  
بمعلمه الشيخ . ويرى لحيته شأن جميع الاخوان المسلمين .  
ونرى عبد المنعم أيضا حرصا على الزواج المبكر وهو  
تلميذ ليصبح محصنا ويسلم له دينه ويتخلص من عذاب

غرائزه المستيقظة . وحينما تتربص له بنت الجيران على  
السلم المظلم التماسا لقبلة أو ضمة يثور بها ويعلمها بأنه  
لا يريد أن يراها من بعد ( السكرية ص ١٠٩ ) :  
« - اعترفى بأننا مخطئان . فلا ينبغي أن نصر على الخطأ .  
- عجيب أن أسمع منك الآن هذا الكلام .

- لا عجب . ان ضميري لم يعد يتحمل الخطيئة . انها  
تعذبني وتفسد على صلاتي . يجب أن يكون ما حصل  
درسا لنا فلا نعود الى مثله . انت صغيرة وقد أخطأت ،  
فلا تجرى مرة أخرى وراء الخطأ .

فقالت الصغيرة التي لم تبلغ بعد الرابعة عشرة في  
نبرات باكية :

- لم أخطيء ، أنتوى هجرى ؟ ماذا قصد ؟  
- عودى الى بيتك . لا تفعل شيئا ترين وجوب  
التستر عليه . لا تهابلى أحدا في الظلام . »

\* \* \*

وبعد ذلك يؤذن أبويه أنه لم يعد يطيق صبرا عن  
الزواج . وتلهش أمه خديجة وتحاول أن تردده ( السكرية  
ص ١١٢ ) :

« - ما الداعي الى السرعة ؟ أعطنى مهلة . انها  
مسألة عام أو عامين ريثما تتخرج .  
فعلا صوته وهو يقول :

— أنا لا أهزل . دعيني لأبى فهو يفهمنى خيرا منك !

فسأله أبوه بهدوء :

— ما وجه السرعة ؟

فقال عبد المنعم وهو يفض بصره :

— لا أستطيع البقاء دون زواج .

فتساءلت خديجة :

— وآلاف الشبان أمثالك كيف يستطيعون ؟

فقال الشاب مخاطبا أباه :

— لا أقبل أن أفعل ما يفعله الآخرون !

\* \* \*

فالزواج بالنسبة لعبد المنعم بمثابة هروب من الخطيئة .  
ولا يعنيه من التى يتزوجها . فهى مجرد منفس حلال .  
ويفكر فى نعيمة بنت خالته عائشة . وهى ضعيفة الصحة .  
يبد أنه لا يلقى بالا الى هذا . فهو فى تعجله للزواج قاس  
فى اندفاعه كالأعمى . وتموت نعيمة وهى تضع طفلها الأول  
الذى يموت بموتها . فيتزوج عبد المنعم على الأثر بابنة خاله  
ياسين من زنوبة . ولا تجدى اعتراضات والدته خديجة  
واستنكارها لمصاهرة العوادة السابقة .

ويكتظ حفل الزواج بالاخوان المسلمين من أصحاب  
عبد المنعم . ويحلقون حول مائدة خاصة بهم . ويقف معهم  
ياسين برهة . ثم يقول لزوجته زنوبة :



— ليتنى أبهى فى بوفيه السيدات حتى لا أقف بين  
أصحاب اللحى الذين يخيفوننى !  
— لو عرفوا سيرتك لرجموك !

\* \* \*

أما أحمد فهو شيعى متعصب يضيق بأراء أمه  
البرجوازية عن الملكية والزواج وعفاف الحريم . ولايتوانى  
عن مناهضة تلك الآراء . فحين تجرى سيرة فؤاد الحزاوى  
مثلا وهو ابن وكيل متجر السيد عبد الجواد القديم ، نراه  
يدافع عن ذلك الرجل . فاذا قالت أمه أن الأسرة ذات فضل  
عليه ، قال ان فضله على الأسرة أكثر من فضل الأسرة عليه !  
فلا غرابة أن تتهمه أمه بالجنون .

ويشارك أحمد فى تحرير مجلة يسارية متطرفة هى مجلة  
الانسان الجديد التى كان يطالعها منذ كان فى المدرسة  
الثانوية . وبعد حصوله على الليسانس يلتحق بتحريرها  
رسميا ويتعرف بحجرة شابة هى سوسن حماد . وتتوطد  
الصداقة بينهما .

وعن طريق أحمد يعرفنا المؤلف بالاتجاه الشيوعى بين  
شبان تلك الفترة . ونسمع سوسن حماد تعرض وجهة  
نظر الشيوعيين فى مناهضة حركة الأخوان المسلمين  
باعتبارهم اشتراكيين طويين يحاولون اصلاح المجتمع  
بالصلاح الفرد لاالعكس . مع تجاهل الصراع بين الطبقات،

ذلك الصراع الذى يعتبر أساسا للاشتراكية العلمية .  
وتنحى على الاخوان أيضا أصول مفاهيم الغيبة الميتافيزيقية  
وإيمانهم بالملائكة والجن .

ونعرف من الرواية أن أحمد كاد وهو طالب فى الجامعة  
أن يتزوج طالبة مال قلبه إليها . بيد أنها ردت به بفتور  
وصارحته أنها لن تقبل خطيبا دخله أقل من خمسين جنيها  
فى الشهر . وهو دخل خيالى فى سنة ١٩٤٠ بالنسبة لأى  
شاب مبتدىء . ويترتب على هذه النظرة الطباقية من الفتاة  
أن يزداد إيمان أحمد بالمبادئ اليسارية المتطرفة .

ويخرج أحمد مع سوسن حماد للنزهة ويفتح لها قلبه .  
فتفتح له قلبها ويعرف ان ماركسيته نشأت من آلامها  
وفقرها فقد كان والدها عاملا فى مطبعة ، ومرت أسرته  
بظروف عصيبة . ( السكرية ص ٢٤٩ )

» — من أدراك بأنتى أوافق على الزواج من رجل مزيف  
مثلك ؟

— مزيف ؟

فكفرت قليلا ثم قالت باهتمام جدى :

— لست من طبقة العمال مثلى ! . كلانا يحارب عدونا  
واحدا ولكنك لم تخبره كما خبرته ، لقد ذقت الفقر طويلا ،  
ولمست آثاره الكريهة فى أسرته ، وغالبته أخت لى حتى  
غلبها فماتت ، أما أنت فلست ... لست من طبقة العمال !

فقال بهلوء :

— ولا كان انجلز من هذه الطبقة ! .

فضحكت ضحكة قصيرة بعثت أنوثتها وقالت :

— كيف أدعوك ؟ . البرنس أحمدوف ؟ ا . هه ؟ .

لا أنكر عليك مبدأك ، ولكن لك بقايا بورجوازية عتيقة ،

يخيل الى أنك تسر أحيانا لكونك من آل شوكت ا .

فقال بلهجة لم تفل من حدة :

— أنت مخطئة يا ظالمة ا . لا يعينى ما ورثته ، فكما أن

الفقر لا يعينك فالغنى لا يعينى ، أعنى الدخل القليل

الذى عاشت به أسرنا عيشة التناولة ، لا يعيب أحدا أن

يجد نفسه بورجوازيا ، ولا عيب الا فى الجمود والتخلف

عن روح العصر ...

فقالت وهى تبسم :

— لا تغضب ، كلانا ظاهرة طبيعية علمية ، لا نسأل عما

وجدنا أنفسنا عليه ولكننا مسئولون عما نعتق ونفعل ،

الى اعتذر اليك يا انجلز ، ولكن خبرني هل أنت على

استعداد لمواصلة القاء المحاضرات على العمال مهما تكن

العواقب ؟ .

فقال بادلال :

— لقد حاضرت حتى أمس خمس مرات ، وحررت

منشورين خطيرين ، ووُزعت عشرات المنشورات ،

واللحكومة دين في عنقي جاوز العامين سجننا ! .  
— ولها في عنقي أضعاف ذلك ! .

مد يده بخفة فوضعها على يدها السمراء البضة في حنان  
واعجاب . نعم انه يحبها ، ولكنه لا يندفع في جهاده باسم  
الحب ، ترى لم تبدو أحيانا وكأنها تشك فيه ؟ . أهى  
مداعبة من المداعبات أم توجس خيفة من البورجوازية  
التي تحسبها كامنة فيه ؟ . انه مؤمن بالمبدأ كما انه مغرم  
بها ، لا غنى له عن هذا ولا ذاك ، أليس من السعادة ان  
تحظى بشخص يفهمك حق الفهم وتفهمه حق الفهم ؟ .  
والأ يحول بينك وبينه أى نوع من المكر ؟ . انى أعبدتها  
اذ قالت « لقد ذقت الفقر طويلا » ، هذا القول الصريح  
الذى سما بها عن بنات جنسها جميعا ومزجها بنفسى ،  
لكننا محبون غافلون والسحى يتربص بنا ، وبوسعنا أن  
نتزوج وأن نتجنب المتاعب ونقنع برغد العيش ، ولكنها  
تكون حياة بلا روح ، لشد ما يبدو لى المبدأ أحيانا كأنه  
لعنة مضبوطة علينا من القضاء والقدر ، انه دى وروحى،  
كأننى المسئول الأول عن الانسانية جميعا ...

— أجبك ...

— ما المناسبة لهذا ؟ .

— فى كل مناسبة وبلا مناسبة ! .

— انك تتحدث عن الجهاد ولكن قلبك يتغنى بالهناء ! .

- التفريق بين هذين مخف كالتفريق بينى وبينك ...
- ألا يعنى الحب الهناء والاستقرار وكراهة السجن؟
- ألم تسمعى عن النبى الذى كان يجاهد ليل نهار دون أن يمنعه من أن يتزوج تسعا؟!
- ففرقت بأصابعها هاتفة :
- ها هو أخوك قد أعارك فاه ، أى نبى يا هذا ؟ .
- فقال ضاحكا :
- نبى المسلمين ! .
- دعنى أحدثك عن كارل ماركس الذى عكف على تأليف « رأس المال » تاركا زوجه وأبناءه للجوع والبهدلة!
- كان متزوجا على أى حال ...
- ما دام كل شىء واضحا فلم تعذبنى ؟ .
- فتنهذ فى ارتياح عميق وقال :
- ما أبهج حبى ! .
- وساد الصمت مرة أخرى كاللازمة بين النعمة والنعمة .
- ثم قالت :
- يهمنى شىء واحد ! .
- أقدم ؟ .
- كرامتى ! .
- فقال كالمنزعج :
- هى وكرامتى شىء واحد ! .

فقلت بامتعاض :

— أنت أدري بتقاليد أناسك ! . سستمع كثيرا عن  
الأصل والفصل ...

— كلام فارغ ، أنظنيني طفلا ؟ .

وترددت قليلا ثم قالت :

— لا يهددنا الا شيء واحد هو « العقلية البورجوازية » !

فقال بقوة جعلته في تلك اللحظة أشبه ما يكون بأخيه

عبد المنعم :

— لست منها في شيء .

— هل تدرك مدى خطورة قولك ؟ ... لقد عنيت

أشياء تخص علاقة الرجل بالمرأة في صميمها الشخصي

والاجتماعي ! .

— مفهوم جدا ...

— سوف تطالب بقاموس جديد عند الكشف عن

الكلمات المأثورة مثل : حب ، زواج ، غيرة ، الوفاء ،

الماضي ... ! «

\* \* \*

وعلى الفور يطلع أحمد أسرته على رغبته في الزواج .

فتفتاظ أمه خديجة وترى شرف الأسرة كله مهددا بالزواج

من ابنة عامل في مطبعة . ويقف كمال الى جانب ابن اخته

مؤيدا ومشجعا فيتم الزواج ولا يحضره أحد . وعند ما يلتقى كمال بابن أخته أحمد بعد ذلك يسأله :

— وهل تزوجت على سنة الله ورسوله ؟

فضحك أحمد وقال :

— طبعا . الزواج والدفن على سنن ديننا القديم . أما الحياة فعلى دين ماركس !

\* \* \*

والحقيقة ان كمال يشعر بميل خاص نحو ابن أخته أحمد واتجاهه اليماري . فكمال هو الذي حدث نفسه من قبل قائلا :

— والشيوعية أليست تجربة جديدة بالاختبار ؟

وقصارى القول اننا نجد بيت السكرية وقد أمسى مكانا لاجتماعات متناقضة للاخوان وللشيوعيين . والأم خديجة تكاد تنشق من الغيظ لشدوذ ولديها وخروجها على ارادتها . فالوقت وقت حرب والانجليز يسيطرون على كل شيء . والاجتماعات السياسية وتوزيع المنشورات تهتمان تبرران الاعتقال . وذلك ماحدث في ليلة واحدة للاخوين .

وهكذا يستدل المستار على الجيل الثالث من أسرة عبد الجواد . ونلاحظ ان هذا الجيل الثالث لم يتسع كما أسلفنا المجال أمام المؤلف للأفاضة في بسط شخصياته والوصول

بها الى غايتها من النمو . لأن الفترة التالية لم تدخل في برنامجي بعد .

يبد أننا نلاحظ أن كلا من الأخوين برىء من هذا الصراع أو الاهتمام النفسى الذى كان يشل حياة كمال خالهما ويمنعه من المضى فى أى اتجاه .

\*\*\*

واننا اذ فراجع هذه السطور نجد أننا لايمكن أن نكون قد أحطنا احاطة كافية بكل تلك الدقة السيكلوجية التى رسم بها المؤلف شخصياته الأساسية . فرسالتنا هذه أصعب تشير الى روعة ذلك العمل الأدبى ، وليست ذراعا تحيط به أو تطوقه . فهو عمل جميل متعدد الجوانب أكبر قدرا وأعمق غورا من أن تحيط به هذه العجالة . ولكن بقيت لدينا كلمات عن الجو العام لذلك العمل الأدبى الكبير سنضمنها الخاتمة .



## خاتمة

ان الجو العام الذى يستخلص من ثلاثية الأستاذ نجيب محفوظ ليس من اليسير تحديده . اذ يبدو لأول وهلة أن المؤلف حجب شخصيته تماما وتلاشى أمام موضوعية الرواية . فهو روائى واقعى كل جهده منصرف الى رسم الواقع رسما أميناً فى قالب فنى . ولذا نجد بين شخصياته نماذج بشرية شديدة التباين . فهناك أحمد عبد الجواد وكمال . وهناك الحفيدان الشقيقان عبد المنعم وأحمد . وهناك المؤمن والملحد . ولكل ملامحه وكيانه الخاص . ولذا يحق لنا أن هول من أول نظرة أن الجو العام الذى يستخلص من مجموع الرواية هو جو الحياة نفسها .

والواقع أنه من المستحيل أن يتحاشى أى مؤلف تبين اتجاهاته صراحة أو ضمناً فى عمل من أعماله . فاذا أضفنا الى هذا أن ثلاثية الأستاذ نجيب محفوظ هى بداية حقبة جديدة متميزة فى الأدب العربى وفى تطور مصر الحديثة ، كانت لهذه الآثار قيمتها الكبيرة .

ونذكر أنه عند ما سئل نجيب محفوظ على لسان مندوب

مجلة آخر ساعة في العدد الصادر يوم ٩ أكتوبر سنة ١٩٥٧  
عن آرائه السياسية ، قال عن نفسه أنه مناهض للرجعية .  
وأن المثل الأعلى الذي يقترحه على الجيل الحالى هو  
الاشتراكية . ولا شك أن مطالعة الثلاثية تكشف عن ميل  
المؤلف الى آراء كمال وابن شقيقته أحمد .

يبد أن الثلاثية ليست رواية هادفة . مثل رواية الأرض  
لعبد الرحمن الشقاوى مثلا . ومع هذا فالثلاثية تسبب  
عليها كلها فكرة واحدة هي فكرة التطور التاريخي شبه  
الحتمى الذى يقتلع كثيرا من التقاليد التى كانت تبدو راسية .  
ويقوض صروحا من العرف كان يظن بها الرسوخ والشموخ .  
ولذا قال الأستاذ نجيب محفوظ فى حديثه الآنف الذكر  
بمجلة آخر ساعة أن بطل بين القصرين هو الزمن . فكل  
شئ فى بين القصرين وقصر الشوق والسكرية يتغير بحكم  
الزمن . فهل وراء هذا الاعتقاد فى التقدم والتطور نظرة  
خاصة الى التاريخ ؟

ان تغير كل شئ أمر واضح فى الروايات الثلاث كما  
هو واضح فى الحياة نفسها . والثلاثية كلها تنتهى وأمينه  
تعالج سكرات الموت . وفى الوقت نفسه ينتظر عبد المنعم  
طفلا تلده له ابنة خاله ياسين . ويدخل كمال وياسين دكانا ،  
فيشتري كمال رباط عنق أسود . فى حين يختار ياسين  
قمطا وطاقيّة ومنامة . وتناول كل لفافته وغادرا المكان .

وهذا رمز واضح الى مصير البشر كافة . فالنبته الصغيرة  
تنبثق حيث صرعت العاصفة الدوحة العتيقة .

وليس هذا كل شيء : فبين سطور الثلاثية كلها تلمح  
هززا من الماضي ورغبة قوية في التخلص منه . فالتحرر  
من الاحتلال الاستعماري يجب أن تصحبه أنواع أخرى  
من التحرر . والعبرة التي يستخلصها كمال من حياته  
الترددة ومن القاء القبض على ابني أخته أشبه شيء  
بالاعتراف الصريح والتوصية بالاتجاه الجديد ، وذلك  
حيث يقول انه لا قيمة للحياة ما لم يصحبها عمل ايجابي .  
وهذا القول الصريح يدمج كل حياة أنانية يحياها من  
يعيشون لأنفسهم فحسب . ويدمج حياة العزوبة التي  
يعيشها كمال قانما بثقافته وأفكاره الخاصة عن كل عمل  
أو اشتباك أو مسئولية . ولا يعفيه من الملام أنه عاطف  
على أنشط حركة سياسية وطنية عرفت لها الأحزاب المصرية  
وقبئذ .

وهذا القول هو الذي يفسر لنا الاتجاهين المتضادين  
اللذين سار فيهما الشقيقان عبد المنعم واحمد . ويفسر  
لنا ويبرر مظاهرة وتأييد كل حركة قومية تخرج مصر  
من ماضيها الذليل وتمنحها القوة لانتزاع الشعب من  
حالته التي لا يمكن أن يتقاد لها اهيادا أبديا .  
وهذا هو السبب في أن القراء على اختلاف آرائهم

ومذاهبهم لا يجدون ما يصلحهم عندما يقرأون الثلاثية .  
فأراء أى شخصية من شخصياتها تؤول على أنها آراء  
خاصة بتلك الشخصية ولا يقدمها لنا المؤلف باعتبارها  
مثلا أعلى يقتدى به .

ولا تخلو الثلاثية مع ذلك من شعور بالقيم العائلية  
الى جانب النزعة الاشتراكية . فذلك التوضيح الكامل  
لمغبة الطلاق والانكباب على الشهوات انما هو كفاح  
ايجابى نحو مثل أعلى عائلى . أما التساند والتضامن  
العائلى فيبدو عند المؤلف ضربة لازب لا مناص منها .  
فأحمد الشيعى يجحد ذويه باللسان ولكنه يعيش معهم  
بالفعل . وحين قبض عليه خف الجميع لمساعدته وصارت  
الأسرة صفا واحدا . ومع أن سوسن حماد قالت له حين  
تزوجته أنه يجب أن ينسى المعنى التقليدى لكلمة أسرة .  
الا أن هذا المعنى كان فيما يظهر أعمق فى وجدانه من أن  
ينسى بهذه السهولة .

وهذه الروايات الثلاث روايات مفتوحة ، لا يعتبر  
ختامها نهاية لأبطالها . ولهذا سيمكن القول فيما بعد  
عندما تحدث تطورات جديدة فى مصر أن المؤلف توقع  
هذه التطورات فى ثلاثيته . وأنه صور أزمة المخاض  
المصرى لولادة مستقبل جديد والتخلص من الماضى

العتيق . وهي أزمة أليمة رائعة خاضتها مصر فعلا في  
مدى ربع قرن . ويمكن أن تعتبر فيها الكرامة حجر  
الأساس في سلوك الأفراد وفي سلوك الأمة . وهي تتطلع  
الى يقظة كاملة شاملة تجعل حياتها الانسانية أرقى  
وأعمق .

ومن أجل هذا كله تعتبر الثلاثية في نظرنا عملا جديرا  
بالتنويه به في خارج البلاد العربية كي يعرفه الأجانب ،  
وكي يعرفوا روح مصر عن طريقه .

جاءك جوميه  
*Jacques Jomier*

يناير سنة ١٩٥٨



# هَذَا هُوَ الْإِنْسَانُ

تذييل يقوم مقام التقديم

بقلم

الدكتور نغمي لوقا





شيء في أسلوب نجيب محفوظ يذكرني بهرم الجيزة  
الأكبر ! ولست أعنى الرصانة والمتانة والضخامة والمهابة  
وحدها ، بل أعنى شيئا أئن من ذلك كله وأدل على  
الجبروت الفنى ، وإن كان خافيا على جمهرة الناس : وتلك  
هى « الهندسة الداخلية » التى تغنى عن الملاط بأنواعه .  
أحجار الهرم الأكبر الهائلة ليست متماسكة بملاط ،  
وإنما الذى يشد بعضها الى بعض هو هندستها الداخلية ،  
والتوازن الدقيق ، والحصافة فى الوضع ، والحجم ،  
والثقل ، بحيث تقوم قوانين الطبيعة الفطرية الأصلية  
مقام الروابط المصطنعة .

وأسلوب نجيب محفوظ تنسق فيه العبارات ، راسية ،  
مهيبة ، ولا تجد بينها اسما موصولا فى أكثر من عشر  
مواضع من ثلاثيته التى تزيد على الألف صفحة من الحرف  
الدقيق ! فلا الذى ولا التى ولا سائر اخوتهما الذكور  
والاناث . ولم أجد أحدا فطن الى ذلك . بل وقعت  
ملاحظتى موقع الدهشة من كل من ذكرتها له . وهذا  
فى حد ذاته دليل على أن الهندسة الداخلية للبناء التعبيرى  
عند نجيب غائية فعلا عن هذه الروابط ، وهى وقفة  
تستحق التريث عندها .. فما هى بالظاهرة الشكلية . لأن  
كاتبها فى مرتبة نجيب محفوظ لا يتخذ أدواته ارتجالا ولا  
اعتباطا ، بل يتخذها عن بصيرة .

عبارات ترتبط من داخلها ، لا بظاهر ألفاظها .  
لأن الصور والنعمة النفسية لا تعتمد على الارتباط  
الذهنى ، بل ترتبط فيما بينها برباط الحياة ذاتها ، الذى  
يكفل لها « كلا واحدا » مهما تباينت المظاهر وتشعبت  
المسالك .

### « الشخصية الحية » .

هذا هو مفتاح فن الرواية عند نجيب .  
الشخصية الحية بحياة كاملة ، عميقة ، تعيش  
بالاشغالات ، والرغبات ، ولا تنقصها النوازع ، ولا  
تخفها الكواكب ، وتسم بالخصوصية فى أعماقها وفى  
ظاهر أمرها على السواء .

هذه الشخصية الحية لا يمكن أن تحس بها دمية  
يحركها صاحب الأراجوز ، أو مدير مسرح الغرائس ،  
إنها ليست مخلوقا ذهنيا خاويا من حرارة العاطفة وحرارة  
الدماء والأعصاب . إنها ليست زهرة صناعية جميلة  
لطيفة بارعة نظيفة .. كلا ! إنها نبات حقيقى جذوره  
ملطخة بالطين لأنها نابعة منه ، وفى ساقه عصارة لزجة ،  
وعلى أوراقه آثار آفات وحشرات . لأنه حى ، يحمل  
كل خصائص الحياة ، ويخضع للضربة التى يؤديها كل  
حى ، وهى الافتقار الى الكمال الذى تزهر به المخلوقات  
الذهنية التى لا تنبض بالحياة !

هذا هو نجيب في رواياته : مصور الحياة الصادق ،  
وباعثها المبدع الأمين ...  
فهل هذا هو نجيب الذي كتب المستشرق الفاضل  
هذا البحث عن ثلاثيته ؟

انه هو ، وليس هو !  
فنجيب من حيث نظر اليه المستشرق الفاضل ، قمة  
تترأى لعيني رجل نشأ في موطن القمم الشوامخ ، وألف  
الأعلام من كتاب الرواية في شتى أمم الغرب ، وفي  
سائر عصوره .

أما نجيب ، من حيث ننظر اليه ، أى من حيث هو  
ظاهرة أدبية مصرية عربية ، فقمة شاخنة في سهل من الأرض  
منبسطة أو شبه منبسطة !

هذه هي القيمة الحقيقية لنجيب عند أهل اللسان  
العربي : انه فرد فذ ، وثابغة غير تابع ، وان كنا نرجو أن  
يكون متبوعا بأحد غيره من النابضين في يوم غير بعيد .

فليست قيمة ثلاثيته انها تصور ما يسترعى نظر  
الأجانب من حياة أسرة قاهرية في ربع قرن من الزمان ..  
فكم للتصوير من طرق وأساليب وفنون . أما فن نجيب  
محفوظ في تصوير تلك الأسرة ، فشئ أهم بكثير من  
تلك الأسرة ، وأحداثها ، وأفرادها ، وعصرها .. فمثل

هؤلاء ألاف وملايين عاصروهم . ولكن أين هم ؟ وأى  
قيمة باقية لهم ؟

لا شيء ! لأن فنانا عبقرينا كنجب محفوظ لم يلمس  
ترابهم الفانى ، ليعث فيه نبضة الحياة الخالدة ، حياة  
الفن الصادق !

ألاف كهؤلاء ماتوا أو سيموتون ، فلا يبقى منهم  
شيء . وهم فى حياتهم ليسوا شيئاً - من وجهة نظر الفن  
على الأقل - لأنهم لم يخرجوا من شق قلم كقلم نجيب  
محفوظ . فهل يقال بعد هذا أن حياة هؤلاء النفر هى  
التي منحت فن نجيب محفوظ تلك القدرة الحيوية ؟ وهل  
يصدق أن نجيب كاتب عظيم لأنه قتل عن الحياة أو  
استلهمها ؟

ألاف غيره استلهموا الحياة أو حاولوا أن يستلهموها..  
ولكن ليس هناك الا نجيب محفوظ واحد ..

هذه اذن هى الحقيقة التى لا ينبغي أن يحيد عنها أو  
يروغ من الاقرار بها منصف محب للفن والأدب والحقيقة  
معاً : ان نجيب محفوظ كاتب خالق ، يخلق الحياة ، قبل  
أن يستلهم الحياة . يخلق الحياة خلقاً فى النماذج التى  
يتناولها من مستودع الواقع ، فيحولها من أمشاج فانية ،  
الى أعماط باقية ، ما بقى فى انسان احساس بالفن الجميل .  
هذه هى حقيقة نجيب التى تفرد بها بين الروائيين

العرب ، فاستحق مرتبة الخالق بين الصانع الذين قد  
يبدعون الصورة الذهنية ، ثم تفوتهم نبضة الحياة ..

وصدق والله الشاعر الملهم الذى قال :

« الفن » من نفس الرحمن مقتبس

و « الكاتب » الفذ بين الناس رحمن !

\* \* \*

ووقفه أخرى أقفها عند هذا البناء الفنى الشامخ أمام  
تلك البزائية التى كثيرا ما روعتني بموضوعيتها المفرقة .

شخص كلهما حى ، على تباين فيها شديد . والمؤلف  
لا يحاىي صالحا منهم على طالع ، ولا تحس فيه ميلا عن  
جانب مقرر الى جانب مشرق . فكل شخصه تنال من  
قدرته الخالقة حفظا متساويا لا ضن فيه ولا تحيف ...

ولست أنكر انى أجفلت فى بداية الأمر ، ثم لم ألبث  
ان انسقت مع تياره الجارف فلم ألق الى ذلك بالا ، واتهمى  
بى الأمر الى استطابته ، وقد أدركته على وجهه : أدركت  
ما فى نجيب محفوظ من طبيعة الأرض القوية ، تلك الأم  
الكبرى التى تنبت الشوك والحب والفاكهة فى مستوى  
واحد من القوة والامداد بالمصاراة الحية ، التى تخول لكل  
ناطقة أن تأخذ مداها الطبيعى كاملا ، فى نطاق نوعها الخاص

بها ، طيبا كان أو خبيثا ! فالكل عند تلك الأم الكبرى  
سواسية لا تفرق بين أحد منهم ...

وكذلك فحبيب محفوظ في موضوعيته الفذة . بيد انها  
موضوعية لا تخمد طاقة الشاعر الوجدانية فيه ، فراها  
تطل من وراء نسيج عباراته متألقة متقدة ، انظر اليه  
يقول :

« أسبلت المساكن جفونها وأقمرت الطرقات الا من  
نسمة شاردة أو ضوء مصباح مهموم ... أما الصمت فقد  
خلا له الجوفتاه ونشر جناحيه ... »  
ثم انظر اليه يقول على لسان كمال يحدث نفسه في  
حفل زواج حبيته :

« ستضيع منك مناظر ما أخلقها بالتسجيل لتكون زادا  
لألمك الشره ... أليس من المحزن أن يسد مجزى حياتك  
رجل لا شأن له كهذا المآذون ؟ ولكن دودة حقيرة هي التي  
تأكل جدت أكبر الكبراء ! »

فبأي وجه يجبر متبجح على التشدق بالتشبيه البليغ ،  
وكل تشبيه لفظي لا يصدر عن طبيعة الاحساس الداخلى  
بالموقف النفسى إنما هو تهريج سمج يثير الاشمئزاز ...  
هذه هي البلاغة الحقيقية ، وهذه هي الطاقة الشعرية  
الحقيقية التى تكاد تجعل من كل سطر قصيدة بارعة ،  
جديرة أن تحنى أمامها هامات من يتمسحون بجزالة

الأسلوب، ويتخذون لها عدة هزيلة من اللفظيات السطحية.  
فستان بين الحرز البراق والماس الألاق !

\*\*\*

وبعد ...

فقد كان المفروض أن تكون هذه السطور فاتحة للبحث  
لا تذيلا له . لولا انى تهيت كتابتها طويلا ، لأن قدر  
نجيب عندى أجل من أن ينهض ببيانه كلم موجز كهذا  
الكلم . ولكنى استخرت الله وتحديث القصور بما للكاتب  
العظيم فى نفسى من حب واعزاز ، فلم تدرك كلمتى البحث  
فى المطبعة الا وهى ذيل له .

وليس يد أن أترك القلم الآن ، وأنا شديد الاحساس  
بالتخلف عن ايفاء نجيب حقه من الاكبار والاعزاز  
والشكر أن له على ما أولانى - وقراء العربية - من متعة  
عظمى وفخر باق وثرأ فنى طائل .

وماذا عسأى مستطيع لك يا نجيب . جزاء على هذا كله؟  
قصارأى يا نجيب أن أضع على صدرك ، فوق موضع  
القلب منك ، قبة خاشعة .

أجل أن القبة شئ صغير ، ولكن القبة - يا محب  
الحياة ومبدعها - شئ حى ... وذلك حسبها عندك وعند  
كل انسان حق من قيمة وحسبها من جزاء ...

دكتور نظمي لوقا

من رقيق الأرض

مصر الجديدة

يناير سنة ١٩٥٩





## مؤلفات

### الأستاذ نجيب محفوظ

الطبعة الأولى الطبعة الثانية الطبعة الثالثة

		١٩٣٢	(مترجم عن الإنجليزية)	مصر القديمة
١٩٥٨	١٩٣٨		مجموعة أقاصيص	همس الجنون
١٩٥٨	١٩٣٩		قصة تاريخية	عنك الأقدار
١٩٥٨	١٩٤٦	١٩٤٣	» »	رادويس
١٩٥٧	١٩٤٧	١٩٤٤	» »	كفاح طيبة
١٩٥٨	١٩٥٣	١٩٤٥		القاهرة الجديدة
١٩٥٨	١٩٥٤	١٩٤٦		خان الخليلي
١٩٥٧	١٩٥٥	١٩٤٧		زقاق المدق
	١٩٥٨	١٩٤٨		السراب
١٩٥٨	١٩٥٦	١٩٤٩		بداية ونهاية
١٩٥٧	١٩٥٦		رواية من ثلاثة أجزاء	{ بين القصرين قصر الشوق السكرية
١٩٥٧	١٩٥٧			
١٩٥٨	١٩٥٧			







الناشر  
مكتبة مصر  
٣ شارع كامل صيدقي بالفيحالة  
تليفون ٥٨٩٢٠

الشمس ١٠ قروش

Bibliotheca Alexandrina



0355441

36  
9